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SUR L'AUTHENTICITÉ 

l»E 



Ce livre parut pour la première fois sous la 
restauration , au moment même où une société 
fameuse venait d'étendre jusqu'au pouvoir son 
envahissante influence. Cette circonstance , rap- 
prochée du sujet de l'ouvrage, rendait son appa- 
rition un peu romanesque. 

Lorsque plus tard ces lettres nous parvinrent 
à Bordeaux, nous reconnûmes avec tous nos 
amis combien elles renfermaient de talent et de 
haute portée morale; mais au charme que leur 
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lecture nous laissa, vint se mêler un grand doute 
sur la réalité de cette traduction de l'italien 

■ 

pour laquelle il eût fallu , cette fois , oublier le 
proverbe de la langue du Tasse : Tradutore, 

TRADITORE. 

Toute notre naïveté bibliographique d'alors 
venait se briser devant le style si spirituel et si 
gai de l'Arlequin , opposé au langage onctueux 
et touchant du modeste chef de l'Église. Ce 
style si français nous faisait répeter : On n'a 
jamais traduit ainsi. 

Et cependant les pensées chrétiennes du pon- 
tife plaisaient trop à nos cœurs pour vouloir les 
trouver supposées , mais nous étions peu habi- 
tués à les voir ainsi exprimées. Une si haute 
tolérance nous surprenait , nous résolûmes d'en 
vérifier l'exactitude historique. Quelques re- 
cherches sur Clément XIV se trouvèrent tout 
en faveur du livre. Ici, l'invraisemblable était 
vrai. Mais cela môme venait rétablir l'équilibre 
de notre doute. 

Pourquoi une traduction où nul vestige d'un 
idiome étranger ne décèle le travail? Pourquoi 
un traducteur qui n'y aurait pas inscrit son nom? 
Pourquoi enfin un bon livre dont l'auteur garde- 
rait l'anonyme? 

Si cette dernière modestie du talent se com- 
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prend mieux , elle est du moins assez rare , et 
elle laissait flotter notre jugement. D'ailleurs, 
en admettant cette supposition , le même écri- 
vain , disions-nous , a-t-il pu s'interroger et se 
répondre aussi diversement? L'étoffe d'esprit 
d'un comédien avec ses vives couleurs pouvait- 
elle , toujours convenablement , vêtir le saiul 
homme dont la tète ceint la tiare? 

La plume qui a écrit les railleuses observations 
de Carlin serait-elle eu même temps celle du 
penseur mélancolique et religieux qui a retracé 
les sentiments de l'évangélique Ganganclli ? Ra- 
cine fit les Plaideirs; notre iMontesquieu se dé- 
lassait de l'Esprit des lois par ses Lettres per- 
sanes ; mais cette flexibilité du talent n'est pas 
vulgaire. 

Eh bien, cette correspondance est authenti- 
que peut-être. Peut-être! admirable solution 
d'un doute devenu plus complexe. 

Définitivement ce volume était pour nous , à 
cent cinquante lieues de Paris , l'énigme la plus 
mystérieuse. Nous renonçâmes à l'expliquer de 
loin , mais le premier d'entre nous qui aborde- 
rait la capitale lut chargé du rôle d'OEdipe. 

L'empressement qu'avait montré le public à 
la lecture de ces lettres fut inverse de l'humble 
forme sous laquelle on essayait de les envelop- 
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per. Des écrits de 1750 ne semblaient guère 
intéresser l'époque actuelle et devoir traiter une 
question du jour. Mais on lut ; et ce recueil , à la 
fois littéraire et philosophique , se trouva être le 
résumé des opinions et des sympathies du pays. 
Sa fortune a dépassé ce qu'on appelle un succès. 
Quatre éditions, sous trois formats divers, ont 
déjà été enlevées, et il est remarquable que ce ne 
soit point au prestige d'un nom d'auteur que 
l'ouvrage a dù d'être réimprimé tant de fois : il 
avait été publié avec toutes les apparences d'un 
simple portefeuille retrouvé. 

Ce voile, toutefois, bien que délicatement 
tissu , ne fut accepté que par la minorité des 
lecteurs. Nous n'avions pas été seuls à douter de 
l'authenticité de ces lettres. Cette opinion, que 
je retrouvai à Paris , m'excita à découvrir leur 
véritable origine, car je voulais réimprimer 
cette œuvre. J'allai questionnant des littérateurs, 
et d'abord sans aucun résultat. 11 me fut ré- 
pondu par un académicien, que ce devait être le 
fruit des veilles d'un prédicateur éloquent, et 
que très-probablement je le trouverais parmi 
des gens d'Église. Mais un journaliste me con- 
seilla de m'adrcsscr à M. Henri de Latouche; 
lui du moins, pensait-il, pourrait me donner 
des renseignements moins vagues que personne. 
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J'accueillis volontiers la pensée de rechercher 
Fauteur du roman de Grangenecve : Grange- 
neuve le girondin. Et Bordelais que je suis, 
j'avais à lui porter ma part de la reconnaissance 
qu'on éprouve pour l'artiste qui vient d'élever 
une statue à un compatriote. Le monument d'un 
livre est plus impérissable que le marbre même; 
et cette sorte de piédestal n'en borne pas l'aspect 
à la seule cité où le marbre s'élève. 

Les notes historiques de la 3° édition étaient 
datées de la Vallée aux Loups. M. de Latouche 
habitait Aulnay, un hameau de cette vallée. 
Mais où se cachait ce lieu sauvage? A deux 
lieues de Paris. Je savais Aulnay déjà consacré 
par un séjour de M. de Chateaubriand. Pour 
m'orienter dans ce voyage , je me servis d'une 
espèce d'itinéraire tracé par l'auteur même que 
j'allais trouver, dans l'un de ses autres ouvra- 
ges , intitulé précisément , la dallée aux Loups. 

« L'auteur des Martyrs , écrit M. de Latou- 
che, découvrit pour ainsi dire cette terre. C'est 
sous ce toit récemment gothique qu'il a composé 
son chef-d'œuvre. Lorsqu'en 1806 il adopta 
cette thébaïde , il arrivait de l'Orient : il était le 
voyageur de PÉgypte et de la Grèce; le pèlerin 
de Jérusalem et de Constantinople. Ce lieu ren- 
ferma toutes les richesses de cet le imagination , 
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toute la poésie de ces souvenirs. Une telle en* 
ceinte pouvait lui rappeler quelques clairières 
des Abruzzes, quelque coin cénobitique de la 
Vallombreuse. 

« Là , son temps se partagea entre deux pas- 
sions : il avait un parc et un poëme à créer. Là 
s'envolèrent les deux années les plus laborieuse^ 
et partant les plus douces de sa vie. Il animait à 
la fois les personnages de sa création et le pay- . 
sage dont il voulait vivre entouré. Là, il dépensa 
à mouvoir le sol d'un parc les cent mille écus 
qui furent le prix de son livre. Là, il mit à con- 
tribution, pour orner sa demeure, le Liban et 
l'Alhambra ; il fit venir des arbustes et même 
des croisées des lieux où il avait été chercher des 
comparaisons et des images. Pendant qu'on 
restaurait le principal manoir, retiré dans une 
chapelle étroite consacrée aujourd'hui sous le 
nom de Tour de Vellèda^ il resta deux hivers 
séparé du monde. Il commençait à six heures sa 
double journée de poëte et de jardinier. Il quit- 
tait l'étude pour aller tenir de ses mains le jeune 
cèdre dans la place qu'il avait fait ouvrir; et 
après avoir exactement, autour des racines, ap- 
puyé la terre avec son sabot de paysan, il reve- 
nait ranimer son àtre et reprendre cette plume 
qui donnait la vie à Kudorc et la grâce à Cymo- 
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docée. (Quelquefois, bravant la colère de décem- 
bre, l'opération s'accomplissait sous un para- 
pluie. C'était le Nôtre, Ovide et Robinson. 

•c Le poëme et le jardin sont deux chefs- 
d'œuvre. L'auteur pensait ne jamais quitter la 
retraite qu'il avait décorée lui-même, et mourir 
sous les arbres qu'il avait plantés. Ses arbres ! 
dans une sollicitude presque maternelle, il les 
faisait attacher à de hauts tuteurs par des cor- 
dages de jonc, tant il craignait pour eux l'effort 
des vents, tant les racines étrangères hésitent à 
reprendre la vie dans nos terrains glacés. Mais 
l'imagination du poëte trompa les calculs du 
propriétaire. Et d'ailleurs, l'ermitage et le livre 
achevés, les critiques et les ronces allaient ve- 
nir : il fallait bien porter sa vie ailleurs. Il 
s'éloigna. » 

Le désir de visiter cette solitude inspiratrice 
s'accordait avec mon spécial projet. Par une 
douce matinée d'automne , je partis à pied de 
Paris. Cette manière d'explorer un site est trop 
favorable pour s'en priver paresseusement. Qui 
ne préfère une excursion libre et parsemée de 
tableaux divers, au passage rapide et muet du 
promeneur captif et cahoté? Sorti par la bar- 
rière d'Enfer, je reconnus bientôt, à gauche 
do la route , un point culminant de l'horizon , 
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signale ainsi par le paysagiste que j'ai déjà 
cité : 

u Une masse de bâtiments informes , un pan - 
démonium de constructions bizarres. Nul rideau 
de verdure ne dérobe à l'œil du voyageur les 
longues et tristes murailles, les mille fenêtres à 
barreaux de fer. Est-ce un château? est-ce une 
citadelle? est-ce une prison? est-ce une ville? 
( .'est tout cela ensemble : c'est Bicètre. La raison 
du siècle enferme ici la démence; et avec elle 
trois autres infirmités de la nature humaine : le 
crime, l'indigence et la vieillesse. 11 n'y a de poé- 
sie sur cet aride coteau que quelques amas de 
pierre, blanchissant d'espace en espace et assez 
semblables à d'immobiles troupeaux. Cette col- 
line a recélé dans son sein presque tous les élé- 
ments dont la capitale est bâtie. Là , la terre se 
hérisse encore de roues gigantesques et de grues 
à envergure énorme destinées à poursuivre l'ex- 
cavation. Si l'une d'elles vient à s'émouvoir tout 
à coup , vous la prendriez de loin pour quelque 
intelligence souterraine, un mystérieux télégra- 
phe, les signaux d'un berger fantastique à ses 
chiens de silex, à ses innombrables brebis. » 

llagneux vous apparaît ensuite à la droite; et 
au fond d'une descente assez rapide, voilà Bourg- 
la-Reine. Vous arrêteriez comme nous sur la 
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prison de ce village un regard de tristesse et 
d'indignation : c'est là que la terreur de 93 obli- 
gea un philosophe à mourir. 

« C'était un savant sceptique , un marquis à 
idées progressives, un de ces républicains défen- 
seurs de toute justice et de toute humanité, qui 
préféreront toujours le rôle de victime à celui 
d'assassin. Il méritait de partager le noble sort 
de Bailly et d'André Chénier. Après le 51 mai, il 
avait essayé de se cacher dans les prochaines car- 
rières de Montrouge : on dit que toute hospita- 
lité lui ayant été refusée par un habitant de Cla- 
mart, son confrère à l'Académie, il avait résolu 
de se traîner jusqu'à Aulnay, chez Lenoir-Laro- 
che. Certes, il était bien inspiré : Lenoir-Laro- 
che était un si honnête homme qu'il n'avait pu 
rester que vingt jours ministre. 

« Mais le proscrit , ajoute plus loin M. de La- 
touche , avait été , dans sa fuite , contraint de 
s'arrêter sur la route. Depuis deux jours sans 
nourriture , il entra dans une auberge à la nuit 
tombante, et pendant qu'on lui préparait quelque 
aliment, il tira de sa poche un mince volume : 
c'était I'Horace de Brindley. Ses hôtes conçurent 
des soupçons : on crut s'apercevoir que le livre 
était écrit dans une langue étrangère. Suspect 
et interrogé, l'inconnu s'embarrassa dans ses 
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réponses et on le traîna immédiatement dans un 
humide cachot. 

« Ce prisonnier devait être emmené au point 
du jour au tribunal révolutionnaire ; mais rési- 
gné depuis longtemps à subir les conséquences 
de son caractère, il avait avec lui un compagnon 
sur : c'était ce terrible extrait de la noix vomi- 
que, appelé strychnine , poison enfermé dans le 
chaton d'une bague d'argent, par l'amitié de Ca- 
banis. 

« Quand le matin on pénétra dans son réduit, 
il n'y restait qu'un immobile cadavre. Horace 
était ouvert au passage où le stoïque trépas de 
Caton est vanté. Ce proscrit avait été l'élève de 
d'Alembert et de Clairault. Il laissait pour l'hon- 
neur de sa mémoire de nombreux articles à 
l'Encyclopédie et un livre intitulé, Esquisse d'un 

TABLEAU HISTORIQUE DES PROGRÈS DE L'ESPRIT HU- 
MAIN. 

u Un agent municipal qui, par hasard, savait 
lire, se saisit de l'exemplaire d'Horace, et parvint 
à découvrir sur le verso du frontispice ce peu de 
mots qu'on avait essayé d'effacer : Ex libris 
J. M. Condorcet. » 

Sceaux, qui s'élève en face, rappelle Florian, à 
qui l'oublieuse population de cette sous-préfec- 
ture n'a pas encore élevé un tombeau. Puis en 



Digitized by 



DE CETTE CORRESPONDANCE. 



11 



marchant toujours au sud , à travers une demi- 
lieue de cultures qui ressemblent à des champs 
moins qu'à un verger continuel et fertile, on ar- 
rive par des sentiers bordés de fraisiers et de 
groseillers au pied d'une châtaigneraie. Nous 
approchons du terme de ce pèlerinage. Écoutons 
encore ici notre guide. 

«... C'est là une nature d'exception; c'est, 
au milieu des horizons plats qui environnent 
Paris, une espèce d'oasis. Les châtaigniers, dis- 
posés en amphithéâtre, servent comme d'une 
rampe naturelle pour atteindre le sommet du 
coteau ; leurs pieds , crevassés par la pluie des 
siècles, se cachent dans la bruyère à fleurs roses. 
Arrivé sur une plate-forme où Colbert fit autre- 
fois établir une terrasse qui termine encore le 
royal enclos du Plessis-Picquct , on demeure 
frappé de l'étendue des aspects variés qui se dé- 
ploient sous les yeux. Quel vaste rideau de fo- 
rêts ! quel doux et champêtre silence ! et que 
d'oiseaux élancés dans l'espace , les ailes dorées 
par un dernier rayon de soleil ! Voyez à vos pieds 
ce modeste et poétique Aulnay ! Les sept ou huit 
maisons qui le composent ne sont-elles pas abri- 
tées au bas de cette côte, comme Je seraient au 
pied des dunes quelques bateaux de diverses 
grandeurs? On dirait une flottille à l'ancre. Et 
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ce moulin aux ailes ruinées qui domine toule la 
contrée ne resscmble-t-il pas au pavillon d'un 
fort avancé qui la protégerait? Le premier ca- 
ractère de ce pays est une ressemblance inatten- 
due avec la Suisse italienne , ou cette région de 
l'Apennin qui commence à la Spézia. Ici, ma- 
dame Récamier se croit en Toscane. 

u Qui dirait que Paris , le Louvre, le Champ- 
de-Mars sont là, à deux lieues , derrière ce pla- 
teau du nord qui porte à son sommet Châtillon , 
dont Rabelais desservit si joyeusement la cure? 

« Derrière la colline où nous sommes , coule 
la populeuse route de Toulouse. Le vent des 
pluies nous en apporte quelquefois, durant la 
veillée , les tumultueux roulements. Ils sont va- 
gues comme les soupirs du vent dans les bois, 
comme le choc des flots sur les grèves d'une 
mer éloignée. En général , tous les bruits hu- 
mains perdent leur caractère en arrivant à nous. 
Ces inquiétudes voyageuses nous indiquent seu- 
lement les variations de l'atmosphère. 11 n'est 
pas jusqu'au stérile canon de Vincennes que 
nous n'hésitions à reconnaître. Cette emphase de 
la foudre parodiée , dont les rois ont fait leur 
dernière raison , nous lui faisons quelquefois 
l'honneur de la prendre pour le travail du bû- 
cheron dans la forêt. 
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m A Test, ce sillon blanc qui coupe les champs 
sous un rayon du soleil est la route de Choisy , 
fatiguée autrefois de tant d'équipages et de cour- 
tisans dorés qui convoyaient au boudoir Pompa- 
dour et Louis XV, après la médianoche de Tria- 
non. Que les nuits et les étoiles de cette solitude 
devaient être choquées d'une telle cohue! Main- 
tenant, silencieuse et dépavée comme une voie 
romaine, la route est si déserte que l'herbe croit 
dans l'inutile grandeur de ses marges. Le plus 
souvent ce sont les loups seuls qui vont à Ver- 
sailles par là. » 

Je descendis alors des hauteurs de cette cime 
vers les demeures villageoises : j'avais reconnu 
la maison que je cherchais. Je l'avais reconnue 
au signalement qu'en adonné le propriétaire lui- 
même : « La plus modeste de toutes ; celle qui, 
ic coiffée d'un petit belvédère, a l'air assez libé- 
<t ral d'un champignon, son chapeau sur la 
« tête. » 

Je fus reçu avec cordialité par le solitaire qui 
l'habitait. Modeste à la fois et intrépide écrivain , 
celui-là n'a jamais dévié un instant de la ligne 
de sa conscience dans la poursuite des deux con- 
quêtes où tend ce siècle : la conquête de la liberté 
politique , et la conquête de la liberté littéraire. 

Impatient de tous les jougs vieillis , depuis celui 
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d'Aristote jusqu'au joug de la royauté, radical 
dans le sens de Vergniaud et romantique selon 
le génie de Schiller, il n'a jamais pu croire que 
l'esprit humain ne fût qu'à moitié progressif. 
Aussi a-t-il raillé maintes fois ces novateurs pré- 
tendus qui veulent marcher du pied constitu- 
tionnel et s'immobiliser du pied poétique. A ce 
dévoué soldat de la presse qui lui a rendu quel- 
ques virils services , à ce rédacteur des feuilles 
de notre opposition , resté indépendant , pur de 
cordons, exempt de places; homme dont le nom 
s'est peu usé par les éloges de la camaraderie , 
et de qui le portrait n'a jamais fait suite à la ba- 
nale collection qui arrête les oisifs devant l'éta- 
lage d'une boutique ; instinctif enfin à toujours 
saisir une pudique différence entre se montrer et 
se prostituer , quand je fis la question qui me 
préoccupait, il s'étonna qu'on put faire trois lieues 
et demie pour s'éclairer sur si peu de chose. 

— Si j'étais, monsieur, me dit-il, l'auteur de ce 
mince volume , j'aurais sans doute un peu des 
qualités des deux personnages dont on a essayé 
de revêtir le masque. Comme pape , l'humilité 
chrétienne me défendrait de répondre à votre 
enquête parce que le fond blesse un peu ma mo- 
destie, et comme comédien , il faudrait vous dé- 
fier de ma franchise : n'insistez pas. 
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— Mais voici , lui dis-je , sur les murs de ce 
cabinet, quatre tableaux de Scheffer, gravés par 
Jazet, et un dessin de M. Bouquet, dont les sujets 
sont puisés dans ce livre. Voilà sur un rayon de 
la bibliothèque une comédie de Carlin à Rome, 
dont l'intérêt est emprunté aussi au même ou- 
vrage. 

Cela prouve que des amis m'ont fait ce pré- 
sent, monsieur; et vous n'êtes peut-être pas la 
première personne à qui cette équivoque sup- 
position soit venue tendre un piège. Gérard, le 
grand peintre; Béranger le grand poëte, et ma- 
dame Valmore, qui est aussi un peintre et un 
poëte , m'ont écrit à ce même propos. Mais ils 
ont pu se tromper comme vous. 

11 me fut montré en effet , reliées à la fin d'un 
exemplaire de la Correspondance inédite, trois 
lettres autographes d'écriture et de style biea 
divers; et pendant que le républicain, tant soit 
peu aristocrate , qui signe volontiers le Paysan 
de la Vallée aux Loups , était appelé dans son 
jardin à donner un avis sur l'urgence d'effronder 
sa vigne, je me hâtai, au courant du crayon, de 
copier indiscrètement ces trois lettres sur uu 
feuillet démon souvenir : 



« Je souhaitais que ce livre fût de vous, mon- 
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sieur, et je l'espérais , parce que je Pavais trouve 
plein d'un charme indéfinissable. Je remercie 
Dieu de me laisser croire encore à l'instinct de 
l'amitié. 



h Marceline Valmore. n 

Lyon, 21 juillet. 

« Très-saint père », 

« Je lisais déjà les lettres de Ganganelli et de 
Bcrtinazzi, quand j'ai reçu l'exemplaire que Vo- 
tre Sainteté a daigné me faire parvenir. S'il 
m'était resté quelque doute sur l'authenticité de 
ce recueil , je n'aurais pu soupçonner, dans le 
petit nombre des gens d'esprit qui honorent au- 
jourd'hui la France par leur caractère et leur 
talent, qu'un seul poëte dont j'aime à me croire 
l'ami. En le choisissant pour votre interprète, 
vous avez donné la meilleure preuve de ce tact 
qu'on admirait en vous lorsque vous étiez sur 
terre. 

« Je ne puis vous exprimer avec quel intérêt 
j'ai lu toute cette correspondance. Vos dernières 

1 Pour l'intelligence de ce billet, il faut savoir que le Mgnatain- 
repondait ici à un envoi fait au nom de Clément lui-même ; et se 
souvenir que le peintre de Péltsaire et de Henri IV était romain. 



Digitized by Google 



DE CETTE CORRESPONDANCE. 



17 



lettres m'ont pénétré de douleur. Elles m'ont 
rappelé ce qu'on disait encore à Rome dans mon 
enfance sur le pontificat et la mort de Clé- 
ment XIV. 

« Très-saint père, je crois que c'est par pure 
modestie chrétienne que vous datez votre billet 
de l'enfer. Mais puisque vous daignez jeter les 
yeux sur une pauvre créature comme moi, souf- 
frez que je me recommande à votre miséricorde, 
et que je supplie Votre Sainteté d'intervenir au- 
près de saint Luc, mou patron, pour qu'il m'ac- 
corde la force de résister aux maux et aux ennuis 
de toute espèce qui peuvent affliger un pauvre 
peintre en l'an de grâce 1827. 

« F. Gérard. » 

« Mon cher Latouche , quelles heures char- 
mantes vous m'avez fait passer 1 Rien de plus ai- 
mable que votre Arlequin, si ce n'est votre Pape. 
Je voudrais que les miens eussent autant de 
moyens de plaire. L'histoire de vos deux héros 
est la plus touchante du monde. Quelle scène 
que celle du pape se rendant en grande pompe 
à Saint-Jean de Latran et bénissant son ami î 
J'en ai pleuré. Avouez que tout cela est vrai : on 
ne peut inventer ainsi. 

« Il y a bien quelques petits anachronismes , 

2. 



18 



SIR l/AUTHEKTIClTÉ 



surtout à l'occasion de Rousseau : mais peut-être 
a-t-on altéré le texte; c'est votre avis, n'est-il pas 
vrai? Un homme de beaucoup d'esprit aura voulu 
jeter un peu de variété dans ces lettres qui, sans 
cela, n'auraient brillé que par la grâce des épan- 
chements les plus tendres. 

« On ne peut accuser l'éditeur de cette cor- 
respondance d'avoir voulu calomnier le saint- 
siége ; l'idée de le jeter au feu en passerait au 
fils de monfPAPE , . Pour moi, je suis tout édifié, 
et vous m'avez réconcilié avec l'Eglise catholique. 
Il ne fallait rien moins qu'un talent comme le 
vôtre pour cela. 

ii Procurez-nous donc plus souvent l'occasion 

de crier au miracle 

.... Je vous tiens coupable devant Dieu et 
les hommes, si vous ne faites rien. 

« Tout à vous de cœur et d'estime, 

« Béranger. » 

15 avril 1827. 

Quand le maître de la maison rustique revint 
pour recevoir le congé que je voulais prendre de 
lui : Monsieur, lui dis-je, si quelque éditeur sou- 

1 Allusion à dr* rhunsou* trop connue* pn«r nvoir besoin «l*èlrr 
rappelée» ici. 
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haitait publier de nouveau ce bizarre échange 
de sentiments intimes entre un arlequin et un 
pape, pensez-vous qu'il le put faire sans l'autori- 
sation spéciale d'une personne vivante? 

— Pourquoi non ? Je ne verrais là que le risque 
de perdre un peu de papier. Le parti de l'ano- 
nyme me parait à jamais pris par l'auteur quel 
qu'il soit, s'il y en a un. 

— Les précédentes éditions se sont succes- 
sivement épuisées , et depuis longtemps les bi- 
bliothèques réclament l'in-octavo, leur format 
de luxe. 

— Les morts font peu de procès , monsieur , 
à la librairie, qui sait avec assez d'impunité dé- 
pouiller les vivants. L'ombre de Carlin vous di- 
« rait peut-être, « Oimé ! » celle de Ganganelli, 
« Allez, et ne péchez plus. » 

— Mais si Ton m'allait traiter de contrefac- 
teur? 

— Vous iriez vivre à Bruxelles comme le pois- 
son dans l'eau. 

— Et si la spéculation produisait quelque bé- 
néfice? 

— Vous pourriez en employer la moitié, sans 
scrupule, à l'amélioration de nos chemins vici- 
naux. 

— Ainsi vous m'encourageriez... 



20 SUR l'authenticité de cette correspondance. 

— Non pas! Mais si un hasard devait favoriser 
votre entreprise , ce serait l'opportunité du mo- 
ment où elle est essayée. Ces lettres , je crois , 
parurent vers 1826, sous le ministère de l'évêque 
d'Hermopolis. Elles sont évidemment une publi- 
cation de parti , un acte de résistance à la ty- 
rannie des jésuites; or, les jésuites reparais- 
sent. Sain t-Acheul secoue sa cendre. L'intolérance 
du clergé grandit , et une secte toujours vivace 
et haineuse refusait hier une sépulture aux restes 
chrétiens de Montlosier. Ce pauvre opuscule re- 
devient de circonstance. 

Je quittai la tranquille Vallée sur cette impres- 
sion, et me promis d'adresser le premier exem- 
plaire de l'édition future à l'anachorète qui a 
donné au théâtre le Tour de faveur et la Reine 
d'Espagne; aux imaginations d'artistes, Frago- 
letta ; et Aymar à tous les esprits généreux qui 
n'ont pas encore désespéré de l'avenir. 11 s'occu- 
pait en ce moment même à corriger, je crois, des 
épreuves nouvelles, intitulées, Amie et Ennemie, 
le dernier roman écrit qu'il veuille dénouer , à 
ce qu'il assure : comme si l'on pouvait sérieuse- 
ment croire aux promesses que se fait à lui-même 
un philosophe qui vit de fictions. 

A. Raymond. 

Puri!'. 15 janvier 1839. 
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11 y avait, en 1720, dans un séminaire 
de Rimini, deux enfants qui se lièrent d'une 
étroite amitié. L'un était fils d'un laboureur 
des environs de Santo-Angelo-iiï-Vado, et 
l'autre l'unique enfant d'un officier de for- 
tune au service du roi de Sardaigne. 

Les deux élèves se promirent, quel que 
fût le sort que l'un et l'autre éprouverait 
dans le monde, de ne jamais laisser passer 
plus de deux années sans s'écrire ou sans se 
voir. Tous deux ont tenu parole. 
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L'un de ces enfants, nommé Laurent Gan- 
ganelli , devint professeur de philosophie à 
Pezaro, religieux de Saint-François , défini- 
teur, consulteur du saint-office , puis car- 
dinal, et enfin pape, sous le nom de Clé- 
ment XIV. 

L'autre, Carlo Bertinazzi, passa en France 
après la mort de son père ; et plus connu 
sous le nom de Carlin, il devint un des 
meilleurs arlequins de la comédie italienne. 

C'est la correspondance de ces deux per- 
sonnages que nous publions aujourd'hui. 

Il faut rappeler, pour l'exacte intelligence 
des lecteurs , que ce fut ce même Clé- 
ment XIV, prédécesseur de Pie VI, qui, 
en 1778, et sur les sollicitations de tous les 
princes de l'Europe appartenant à la maison 
de Bourbon, prononça l'abolition_de la so- 
ciété de Jésus. 



CORRESPONDANCE INEDITE. 



I 



A Laurent Ganganellî. 



Fcrrare, Î7 octobre 1724. 



On a coutume de croire, mon pauvre 
Laurent , que lorsque deux amis se séparent, 
celui qui reste dans les mêmes lieux est le 
plus à plaindre. J'espère qu'il n'en est pas 
ainsi , mon ami , et que tu es moins triste 
que moi. Les nouvelles choses que j'ai vues 
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et que je vois tous les jours ne me consolent 
point ; je regrette Riraini partout où je passe. 
Je t'assure qu'il est bien ennuyeux de tra- 
verser sans cesse des pays qu'on ne connaît 
pas, et de voir des personnes à qui l'on 
n'a rien à dire. Si mon père n'était pas avec 
moi dans le régiment , je crois que j'aurais 
déjà déserté. Ce régiment a bien peu de reli- 
gion ; et mon père a l'air de se moquer quel- 
quefois de mes prières , que je fais toujours 
cinq fois dans la journée. Je n'étais pas né, 
vois-tu , pour être un voyageur et un mili- 
taire : j'étais né pour être un religieux. Je 
ne me consolerai jamais d'avoir quitté notre 
séminaire et toi , mon meilleur ami , mon 
pauvre Laurent. 

Ma vie est devenue toute déréglée. On ne 
se lève jamais ici à la même heure , et cela 
dépend du capitaine ou du chemin que nous 
avons à faire pour aller d'une étape à une 
autre. Si la route est longue on bat le tam- 
bour de bon matin ; et si la journée n'est pas 
forte, ou que la troupe ait un jour de repos 
dans une ville ou dans un village, les soldats 
dorment toute la matinée. 11 en es! de même 
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des heures des repas. Je me trouve malheu- 
reux et comme tout changé, depuis qu'il n'y 
a plus d'ordre dans ce que je fais , dans ce 
que je mange , et dans le temps où je dors. 
Mon camarade de chambrée a raconté aux 
autres que je lui avais dit cela. Il me semble 
pourtant que la règle de nos frères des Éco- 
les Pies est bien conforme à la volonté de 
Dieu. Car enfin le soleil se lève toujours le 
matin, les étoiles viennent plus tard, les sai- 
sons l'une après l'autre , et il n'y a rien de si 
beau que cet arrangement qui ne se dérange 
jamais. Je crois que l'àme d'un chrétien et 
son salut exigent cette observation régulière, 
et que notre estomac s'en trouve aussi beau- 
coup mieux. 

Jeté prie, mon ami , de m'écrire à Venise 
où nous arriverons la semaine prochaine. 
Comme mon père s'appelle aussi Bertinazzi, 
tu mettras sur l'adresse : Carlino, soldat et 

MUSICIEN DANS LE &° REGIMENT DES ESCLAVONS. 

Je voudrais bien lire ta lettre le premier, et 
qu'on ne se moquât pas de nous dans la com- 
pagnie; car on ne se fait pas scrupule de 
fouiller dans les sacs, ce qui fait que je ferme 

3 



26 



CORRESPONDANCE INÉDITE. 



toujours le mien avec ses courroies : et 
cependant j'ai perdu les cinq paoli que 
je possédais , sur la route d'Arida à Ro- 
vigo. 

Les soldats ne sont pas si fins qu'ils veulen t 
le faire accroire. Ils se moquent souvent de 
moi en m'appelant le petit aumônier; mais 
je viens aussi de leur jouer un tour. Comme 
je voulais t'écrire et qu'il était déjà dix 
heures du soir , j'ai frappé aux portes des 
chambres , dans le corridor de la caserne , 
en imitant la voix de notre capitaine qui est 
Génois , et j'ai fait taire tout le monde , sous 
prétexte de vouloir dormir. Au moyen de 
cela je t'écris un peu en paix , et je me re- 
commande à tes prières , mon cher et bon 
ami. Tu sais que tu n'es pas pour moi seu- 
lement un ami , mais un frère. Nous avons 
bien souvent joué ensemble , et nous avons 
pleuré aussi. Souviens-toi de ce jour où, en 
revenant de la mer , quand tu m'avais dit 
que tu m'aimerais toute ta vie, nous n'avions 
pas d'argent pour donner à ce pauvre qui 
nous a bénis. 

Adieu encore, mon cher camarade. Tache 
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bien que le révérend père Blanchi , à son 
retour de Notre-Dame de Lorette , me garde 
cette image de Saint-Charles qu'il a promis 
de faire bénir pour ton fidèle ami. 



Il 



A Laurent Ganganelli. 



VenUc, 12 janvier 1725. 



J'ai dix-huit ans aujourd'hui! Ceci m'a 
fait plaisir à savoir. C'est mon père qui me 
l'a dit ; car ma marraine, qui voulait toujours 
me voir enfant , me soutenait encore , il y a 
six mois , que je n'avais que seize ans et 
demi. Dix-huit ans! C'est l'âge d'un homme, 
n'est-ce pas ? Je l'ai dit à une camérière , 
qui sourit en m'ouvrant sa porte et qui 
m'appelle toujours seigneur professeur. 
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Il faut l'apprendre que peu de jours après 
mon arrivée à Venise , mon père qui donne 
des leçons de musique m'a procuré aussi 
un emploi : il m'a fait entrer chez un séna- 
teur qui a deux neveux en bas âge et à qui 
je fais répéter le catéchisme. Quelques-uns 
de mes camarades, ayant appris que je pas- 
sais là mes matinées, me raillent souvent. Ils 
prétendent qu'un soldat ne peut donner que 
des leçons de danse ou d'escrime , et tout au 
plus faire quelquefois la barbe au cabaretier, 
s'il n'a pas d'argent pour payer une demi- 
mesure ; mais je prends mon parti , parce 
que je suis bien dans cette maison-là. On 
me donne une polenta quand j'arrive, des 
coquillages , un petit flacon de vin de Mon- 
tefiascone , et quelques pâtisseries qui sont 
toujours délicieuses. 

Venise est une charmante ville. Je n'ai 
jamais tant vu de fromage de Parme qu'on 
en étale sur le pont de Rialto. Cette ville , 
dans la mer , est absolument située connue 
un plat de macaroni au milieu d'une table. 

Toutes les fois que je suis seul et libre, Je 
pense à toi. Les officiers et les musiciens de 
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notre régiment vont à la comédie ; ils y en- 
trent sans payer , parce que nos camarades 
jouent des airs pour accompagner les chan- 
teurs et les danseurs. Conçoisrtu que le 
major donne son consentement à cela? Moi , 
je ne mettrai jamais le pied dans un lieu pa- 
reil. Je sais que c'est un abîme de perdi- 
tion , et j'en avertissais encore ce matin un 
trompette qui voulait me raconter la co- 
médie. 
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A Laurent Ganganelli. 



Venise, 25 inart 1725 



Ami , que ta lettre est venue à propos ! 
Elle me donne un peu de repos et de cou- 
rage. J'espère encore dans mon salut, puis- 
que tu nie dis des paroles d'amitié. 

Je ne t'ai pas écrit depuis deux mois... et 
pendant ce temps , combien de fautes ! Les 
péchés que j'ai faits sont si énormes que je 
n'ose pas m'en confesser. Je crois que je ne 
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l'oserai jamais, si tu ne me promets pas que 
j'obtiendrai un jour l'absolution. 

Il faut tout te dire. J'ai été à la comédie. 
Imagine-toi que mon capitaine s'étant aper- 
çu que je ne suivais pas les autres quand ils 
se rendaient au théâtre , m'en a demandé la 
raison. Je l'ai dite; et je ne veux pas t'écrire 
ce qu'il m'a répondu. C'est un méchant : que 
Dieu lui pardonne , à lui ! Il a si bien fait 
qu'il m'a ordonné de choisir les arrêts, si je 
l'aimais mieux. J'ai resté bien des soirs à la 
caserne ; et mon propre père, qui voyait que 
cela me faisait maigrir , m'a dit aussi qu'il 
fallait aller à cette comédie. On avait besoin 
de moi , disait-il ; je lui ai répondu avec res- 
pect qu'on se passerait bien d'un pauvre fifre; 
mais il a persisté , ajoutant toujours que je 
m'amuserais. Je l'ai assuré vingt fois du con- 
traire ; mais il a fallu céder, parce que c'est 
un commandement de Dieu , n'est-ce pas ? 
« Père et mère tu honoreras, afin de vivre 
longuement. » 

Ce ne serait rien si je n'avais fait qu'aller 
au théâtre, mais hélas ! je m'y suis amusé. 
La vérité m'oblige à dire que ces messieurs 
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chantent et dansent très-bien. Le premier 
jour, au milieu du ballet, je me mis à réflé- 
chir qu'ils étaient tous damnés, et j'ai pris la 
fuite. Je n'ai pas eu le cœur assez dur pour 
prendre plaisir à voir danser des damnés ; 
mais depuis je m'y suis accoutumé. 

Le cœur s'endurcit très-vite. Je n'ai pas 
combattu assez longtemps avec le démon. 
Quelquefois même je me surprenais, le soir 
en rentrant, à répéter dans ma mémoire les 
phrases et les chansons des comédiens, plu- 
tôt que les saintes paroles de l'Àngelus. 

Enfin... (et je crois que je mourrais de 
honte si je te racontais ceci à toi-même au 
lieu de te l'écrire ) le directeur de cette 
troupe d'excommuniés , qui est l'oncle de 
Toninà , la camérière du sénateur , vint la 
chercher pour l'emmener le lendemain. Un 
de ses acteurs venait de disparaître pour 
accompagner une comtesse en Allemagne ; 
et obligé de fermer son théâtre , ce pauvre 
homme allait faire banqueroute et s'en aller. 
Tonina m'a tout raconté en pleurant , di- 
sant qu'elle était fâchée de partir parce 
qu'elle ne me verrait plus. Moi, je ne sais 
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comment cela s'est fait, j'ai pensé à l'instant 
que je savais par cœur le rôle de ce comé- 
dien. J'ai cru que , puisqu'il jouait avec un 
masque, je pourrais peut-être faire sa partie. 
Elle m'a serré la main ; son oncle a dit qu'on 
n'avertirait personne dans la ville ; il m'a 
envoyé l'habit ; et le lendemain, au lieu d'al- 
ler à l'orchestre, j'ai été sur le théâtre. 

Heureusement que je faisais un poltron, 
car je tremblais de tous mes membres en en- 
trant. J'ai contrefait la voix du camarade 
qui était parti : on ne m'a pas reconnu, et 
Tonina m'a embrassé. 

Pendant cinq fois j'ai porté ce masque , 
pendant cinq fois j'ai fait de mon corps cette 
profanation. Enfin le directeur a eu le temps 
de faire venir un comédien de Vicence. J'é- 
tais malade , et j'allais devenir fou si on ne 
m'avait pas délivré. Mon père m'avait reconnu 
ainsi que deux cors de l'orchestre : mais 
ils ne pouvaient pas le croire , et ils n'ont 
rien dit. Mon père ne m'a pas grondé : je 
craignais bien d'être battu. Mais il est vrai 
qu'il était déjà malade, mon pauvre père , 
et il empire tous les jours. J'e6père qu'il sau- 
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vera son corps et son àme. Moi je ne sauve- 
rai pas la mienne ! 

0 mon ami , tu ne peux te faire ridée de 
mes tourments ; je vois l'enfer sous mes 
pieds : je ne crois pas ma vie assez longue 
pour expier , dans la pénitence et dans le 
jeune, le péché mortel que j'ai commis. J'ai 
résolu de quitter, si je peux , Venise , et 
d'aller dans la Calabre vivre de racines et 
de noisettes, comme le bienheureux saint 
François. 

Adieu , mon seul refuge. Tu ne voudras 
peut-être pas me répondre , car je suis l'i- 
vraie séparée du bon grain; mais, si tu ne 
me prends pas en miséricorde, je mourrai 
peut-être sans être porté en terre sainte. 
Aie pitié de moi! 

P. & Avant de fermer cette lettre, je crois 
qu'il faut que je te dise (si tu avais la cha- 
rité de prier pour mon âme) que le rôle que 
j'ai joué était un rôle d'ARLEQuiN. 



IV 



Carlo 



R.mini, 18 mai 1725. 



Vous n'êtes point damné, mon frère. Que 
cette parole serve d'abord à vous consoler , 
et ensuite portez l'aveu de votre faute au tri- 
bunal de la pénitence. 

Il s'est mêlé dans l'étrange impulsion que 
vous avez suivie un bon sentiment : il y est 
entré aussi , peut-être à votre insu , un cou- 
pable désir de plaire ; mais vous n'êtes ni 
un méchant ni un criminel. 
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Ce n'est pas parce que les comédiens pren- 
nent des masques et des habits singuliers que 
l'Église , un peu rigoureuse , les a quelque- 
fois séparés du troupeau des fidèles ; c'est 
sans doute à cause du scandale que leurs 
mœurs ont donné trop souvent. Vous n'avez 
emprunté jusqu'ici que leur vêtement ; vous 
n'êles entré en partage que de leur art , vous 
ne savez imiter que leur talent ; et quoique 
ce talent futile soit quelquefois bien dange- 
reux, vous êtes sorti de cette épreuve comme 
le jeune Daniel de l'abîme où il était des- 
cendu. 

Quand la mort vous eût surpris sous le 
masque que vous avez porté, je ne pense pas 
que nous eussions désespéré de votre salut. 
Quelque artifice qui les déguise , Dieu re- 
connaît les siens. Prenez courage ! 

Ne quittez ni votre père ni le régiment où 
vous servez ; n'essayez pas de réparer une 
faute par une plus grande. Ce n'est pas le 
passé qu'il faut redouter , c'est l'avenir. J'ai 
peur que les succès que vous avez obtenus 
dans votre étourderie ne vous reviennent en 
mémoire quand le temps aura effacé les 

CORR. ne CLÉMENT XIV. 4 
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premières terreurs. Je tremble que vous ne 
regardiez un jour comme une vocation le 
hasard qui vous a jeté dans une faute. Gardez 
vous d'un sentiment de vanité déplorable. 
Les applaudissements des hommes ne sont 
pas toujours donnés au mérite ; et celui que 
vous avez montré est d'une espèce à vous 
faire rougir. 

Cher ami... sens-tu quel effort je m'im- 
pose depuis le commencement de cette let- 
tre , et combien il m'en coûte pour ne pas 
mêler ma vive amitié à ces reproches? Mais 
tu connais la règle de cette maison : les élè- 
ves , une fois sortis, deviennent comme étran- 
gers à ceux qui demeurent. La douce fami- 
liarité est proscrite : je disais toi , et il faut 
que j'écrive vous. Le père cellérier ne fera 
peut-être point partir ma lettre s'il prend le 
temps de la lire , ou si sa bonté ne fait pas 
exception à la discipline en faveur de la 
bienveillance qu'il a toujours eue pour Ber- 
tinazzi. 

Eh bien , je n'aurai pris que sur mon som- 
meil le temps de converser avec mon plus 

cher camarade. Ce papier passera dans tes 

< 
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mains, ou reviendra dans les miennes ; mais 
qu'il soit le confident de tous les regrets que 
me cause ton absence, le dépositaire du ser- 
ment que je renouvelle de t'aimer toujours. 

Carlin , ce mot de serment n'éveille-t-il 
pas un remords dans ton cœur , s'il ne trou- 
ble pas le mien? Qu'avons-nous fait! L'amitié 
de deux chrétiens doit-elle emprunter des 
formes romanesques , une attestation peut- 
être sacrilège , ou digne au plus des idolâ- 
tres ? La voilà sous mes yeux, cette promesse 
écrite avec ton sang. Que j'ai prié de fois 
mon bienheureux patron d'intercéder pour 
la faute que je t'ai fait commettre ! Et pour- 
tant je crois que je ne me séparerais pas sans 
mourir de ce gage de dévouement , de ce 
pacte qui établit entre nous une égalité 
éternelle, une éternelle obligation d'être 
frères. 

Écoute : tu seras un jour quelque grand 
seigneur , ou quelque riche marchand. La 
république de Venise mène aux honneurs 
ceux qui la servent bien par les armes , à la 
richesse ceux qui savent profiler de ses rap- 
ports avec tous les peuples. Moi , fils d'un 
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pauvre laboureur , je végéterai éternelle- 
ment derrière une charrue ou dans un cloî- 
tre. Mais je veux te rappeler encore les ser- 
vices que tu m'as rendus , pour qu'à toutes 
les époques de ta vie glorieuse , tu saches 
que je t'appartiens par la reconnaissance. 

C'est aujourd'hui même le troisième an- 
niversaire: le 18 mai. Nous nous étions fort 
écartés de nos camarades qui sepromenaient 
le long du rivage de la Marrechia. La cha- 
leur excessive nous avait décidés à descen- 
dre jusqu'à la mer, et tandis que sur le sable 
frais tu étais occupé , je m'en souviens , à 
ouvrir quelques fruits de mer 1 , je m'avançai 
imprudemment à la nage jusqu'à ces cou- 
rants où les flots salés et les ondes du fleuve 
se combattent , tournoient et se mêlent. 

Nous avions parlé tout le jour des aven- 
tures d'Ulysse et des découvertes de Christo- 
phe Colomb. Je ne sais quel désir d'être un 
prince errant ou un grand navigateur préoc- 
cupait ma pensée. Il me semblait possible 
de gagner à la nage les rives d'Haïti, ou au 

i Fic tta 01 «mi, iortc de coquillage». — Édit. 
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moins les roohers de la fameuse Ithaque. Je 
perdis tout à coup la force , je jetai un cri , 
et quand je repris connaissance, trois quarts 
d'heure après , c'est toi que je vis à mes 
côtés. 

Je me retrouvai couché le long d'une ro- 
che inclinée : j'avais la tète en bas, si tu t'en 
souviens ; car tu me tenais péniblement par 
les pieds , et tu allais m'étouffer , après m'a- 
voir empêché de mourir, comme nous l'a très- 
bien démontré depuis le docteur Stroppa. 
Mais toi qui hasardais sans le savoir le prix 
de tant d'amitié , tu venais de livrer ta vie 
pour la mienne ; tu étais mon unique sau- 
veur , tu pleurais de joie , tu me remerciais 
d'être vivant ! Je n'aurais jamais compris 
comment Carlin ( qui n'aime pas l'eau ) s'était 
jeté dans cet abîme tournoyant sans l'espoir 
même de m'y retrouver , si je n'avais senti 
d'avance combien je l'aimais. 

C'est quand je vins à concevoir le chagrin 
de ma mère si j'eusse péri, que toute ma re- 
connaissance brûla de s'épancher. Alors je te 
proposai de nous aimer jusqu'au tombeau, de 
nous secourir en loute occasion ; de ne jamais 
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laisser passer un temps convenu sans nous 
voir ou nous écrire, en quelque situation où 
nous fussions dans ce monde. . . et même dans 
l'autre, si Dieu le permettait. 

Nous écrivîmes ces paroles. Le sang qui 
coulait encore de ma poitrine meurtrie par 
un rocher, le tien qui teignait ton bras dé- 
chiré sur les cailloux, servit à rendre ce pacte 
lisible sur deux pages blanches d'un livre. 
Nous échangeâmes ces écrits , et nous avons 
attesté encore le livre saint qui nous avait 
prêté ses pages. 

Mon Dieu ! si ces serments sont coupables, 
faites que moi seul j'en sois puni ! Toi, Car- 
lin , pense que notre fidélité à les tenir est 
peut-être l'unique vertu qui puisse nous ab- 
soudre de les avoir faits. 

A présent parlons de l'avenir : du tien , 
mon cher voyageur ; car que veux-tu qu'il 
advienne pour m'ou vrir une carrière et m'ar- 
racher à l'obscurité que je chéris? Je ne suis 
point persuadé, comme tu parais l'être, que 
ta vocation soit la vie monastique. Je n'es- 
time pas que tu aies encore rencontré dans 
l'état militaire le lot qui te convient ici-bas ; 
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mais tu trouveras, je l'espére,une vie exempte 
de revers dans une profession où l'industrie 
et la probité auront besoin Tune de l'autre , 
et dans un mariage assorti. La finesse de ton 
esprit et la naïveté de ton àme me donnent 
bien quelques inquiétudes sur la durée de 
tes goûts, sur la prospérité croissante de ta 
fortune ; mais qui ne porte en soi les élé- 
ments qui peuvent détruire notre bonheur? 
Ce que tu crois sentir de goût pour la re- 
traite n'est que le premier sentiment de ton 
isolement dans le monde. Tu regrettes le 
couvent et tes affectueux condisciples, bien- 
tôt tu auras pitié de notre bonheur. On se 
trompe sur ses propres idées : on veut tou- 
jours ce qui est perdu ou hors d'atteinte. 
Hélas ! si moi-même j'écoutais un aveugle 
instinct , je me croirais réservé aux péril- 
leuses entreprises. Je tressaille à la vue d'un 
navire qui fuit à toutes voiles, j'aime le bruit 
des instruments guerriers. Hier, du haut de 
Ja tour de Saint-Onuphre, je suivais dans la 
campagne la ligne mouvante des troupes qui 
partaient, et je sentais mon àme s'envoler 
vers Rome avec le drapeau qui ondoyait à 
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travers les moissons et les arbres, aux pre- 
miers rayons du soleil. 

Tout ceci est l'inspiration de l'ange des 
ténèbres. J'ai pleuré; je me suis repenti; et 
une nuit passée à genoux sur les marbres du 
chœur m'a rendu le calme et l'humilité qui 
conviennent à un futur religieux. 

On me propose à la fois de retourner dans 
la maison paternelle ou d'entrer au noviciat 
à Urbino. Je t'instruirai de ma résolution (si 
Dieu daigne m'en inspirer une) aussitôt que 
mon sort sera décidé. 
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A Laurent Ganganelli. 



Bologne, 28 juin 1725. 

Il y avait déjà deux mois que mon père 
était mort , et Tonina m'écrivait des lettres 
charmantes. Je m'ennuyais beaucoup à faire 
l'exercice sur la place Saint-Marc. Un de mes 
camarades m'a proposé d'aller à Mestre, seu- 
lement pour quelques heures, manger à no- 
tre aise des hroccolis. Je savais bien que 
je ne mangerais guère; d'ailleurs je n'aime 
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pas les broccolis : mais je mourais d'envie 
de me promener sur la terre ferme, de re- 
voir des prairies et des pommiers. Je croyais 
que le camarade avait une permission pour 
deux : il n'a tiré de sa poche qu'un certificat 
de l'hôpital d'où il sortait ; le commis a fait 
semblant de savoir lire , et nous avons dé- 
barqué à Mestre. A peine à terre , j'ai pris 
Venise , mon capitaine et tout le régiment 
en horreur. Je n'ai rien dit au camarade; 
mais du moment que j'avais vu comment 
on pouvait tromper la consigne , mon parti 
a été pris. J'avais sur moi , comme de cou- 
tume , tous les sequins que mon père m'a 
laissés. J'ai été payer l'écot au milieu du 
dîner , et j'ai couru ensuite de toutes mes 
forces du côté de la Brenta. J'ai passé la ri- 
vière ; j'ai acheté , le soir même , dans le 
faubourg d'une petite ville dont je n'ai pas 
osé demander le nom , une espèce d'habit 
jaune, comme on m'a dit que les abbés en 
portent à Rome; et le lendemain, quand 
j'ai été seul dans la campagne , j'ai fait un 
trou dans le sable pour enterrer ma défro- 
que de militaire. J'ai traversé alors beau- 
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coup de pays avec mon déguisement : tantôt 
j'ai monté sur des mulets de retour, tantôt à 
côté d'un voiturin , le plus souvent j'ai fait 
route à pied, enfin je suis arrivé à Bologne. 

Je suis là depuis huit jours. Tonina, c'est- 
à-dire mademoiselle Antonia , est engagée 
pour chanter la partie des troisièmes dames 
sur le théâtre. Elle m'a reçu d'abord avec 
étonnement ; mais à présent je suis content 
d'elle. Je lui ai fait voir mes sequins, et je lui 
ai dit que je l'épouserais. Elle rit toujours ! 
Elle m'a fait faire connaissance avec un prélat 
qui vient souvent chez elle, et par fantaisie, 
elle me fait passer pour son parent. Enfin je 
sors, je rentre à volonté dans la maison, et 
je fais ce que je veux ; quel changement î 

Je t'écrirai dès que je serai marié , mon 
ami, et ensuite je te dirai mes projets de for- 
tune. Je veux faire le négoce ; je suis assez 
en fonds pour cela. Tu es très-bon, toi, de te 
souvenir de tout ce qui nous est arrivé au 
collège. Je crois que je t'aime encore mieux 
depuis que j'ai perdu mon père. 
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A Carlo Bertinazzi. 



S»-Ancçclo in V.do, I* juillet 1726. 



Depuis un an je ne sais rien de Ion sort, 
si ce n'est que tu as quitté Venise. Ton capi- 
taine, à qui j'ai écrit à ce sujet, m'a répon- 
du qu'il te ferait pendre partout où il te 
trouverait , parce que tu as abandonné le 
régiment sans sa permission. J'attendrai , 
pour m'expliquer sur cette démarche , que 
tu m'aies fait comprendre des sentiments 
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que je ne conçois pas. Mais Paolo Dazzi fa 
vu à Florence ; il se charge de te faire par- 
venir cette lettre chez un marchand de soie , 
où tu demeures, à ce qu'il assure. Je me 
livre à cette espérance , et je t'écris. 

Depuis onze mois que je suis sorti de notre 
collège , j'habite avec ma famille le pauvre 
village de Santo-Angelo in Vado. Ma mère 
venait de mourir quand je suis rentré sous 
le toit où elle m'a donné naissance. Malgré 
l'amitié de mes deux sœurs , j'ai senti avec 
bien de l'amertume le triste sort des orphe- 
lins. Notre maison, que j'ai trouvée petite 
au sortir de Rimini , m'a semblé déserte à 
cause de l'absence de ma mère. Je la cher- 
che partout : je me la représente encore avec 
sa taille imposante , ses yeux spirituels et 
doux , la pâleur ordinaire de ses traits , et 
cette mobilité d'humeur qui tenait déjà au 
mal qui nous l'a ravie jeune. Je la cherche 
surtout vers le soir dans le modeste enclos 
qui descend vers une petite rivière, et les 
écluses d'un moulin qui faisaient la joie de 
mon enfance. C'est sa voix que je veux en- 
tendre dans les taillis prochains ; et quand 
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la lueur de la lune perce à travers une char- 
mille qu'elle avait particulièrement affection- 
née, je crois que c'est sa robe que je vois. Je 
l'appelle alors, et je me surprends à pleurer. 

S'il manquait quelque chose, vois-tu, à 
toutes nos sympathies de cœur , ce serait 
que tu fusses né aux mêmes lieux que moi. 
Quel plaisir j'aurais à te parler de cette na- 
ture qu'on appelle morte, tandis qu'elle nous 
parle si éloquemment ! Il y a des jours où 
je ne comprends pas comment les arbres et 
le ciel de mon pays ne semblent pas à tout 
le monde le plus beau ciel et les plus beaux 
arbres. 

Et cependant il faudra quitter tout cela ! 
Je n'ai ni le goût , ni peut-être la force , ni 
surtout la vertu qu'il faudrait avoir pour 
cultiver cette terre que j'aime. Je ne saurais 
continuer , comme mon père et mon aïeul , 
le dur et honorable métier de laboureur. 
Quand je vois mon beau-frère (je t'ai dit que 
Marie avait épousé un fermier des environs 
de Forli) , quand je vois cet utile artisan des- 
cendre lui-même dans nos rizières si mal- 
saines, prêter la main pour couper les herbes 
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rares qui croissent entre les rives du Métauro 
et de la Foglia, j'ai pitié des songes qui m'oc- 
cupent si vainement dans les campagnes que 
ses sueurs fécondent. Durant les premiers 
mois de ma liberté, j'ai fait quelques courses 
autour de ce village ; j'ai pénétré dans quel- 
ques-unes des cijés voisines , et j'ai gravi 
plus d'une montagne, espérant découvrir le 
monde de ces hauteurs. C'est ainsi que j'ai 
traversé la courtoise cité de Ravenne, comme 
l'appellent nos vieux écrivains. J'ai prié au 
tombeau du Dante pour celui qui a assuré 
plus d'immortalité aux ruines du palais où 
Francesca a trouvé la mort, que les marbres 
fastueux d'Auguste et de Tibère n'en ga- 
rantissent aux édifices que les empereurs 
ont laissés sur ce même rivage. Les trônes 
périssent ; les vers du poëte se rajeunissent 
par les ans. 

Sur l'âpre roche qui domine nos plaines 
de la Romagne , j'ai vu San-^ajuno, asile 
de la vertu républicaine. 11 fut ouvert par 
un pauvre charpentier dalmate , et il m'a 
semblé que ce rocher dominait avec moins 
de supériorité les eaux de l'Éridan et toutes 
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ces vallées sanglantes où les Guelfes ont 
mêlé tant d'ossements à ceux de leurs enne- 
mis, que l'esprit politique de ce gouverne- 
ment imperceptible n'est au-dessus des des-/ 
potismes qui accablent le reste de l'Europe. 

Ce petit coin de terre ne connaît ni les 
discordes ni la guerre : là il n'y a d'oragç 
que lorsque le soleil s'obsourcit. Singulier 
aveuglement ! j'ai parcouru les écrits de tel 
philosophe qui sous un habit de chambellan, 
raillait ces libres et agrestes hommes ! C'est 
ainsi que quelques défenseurs des droits 
primitifs s'arment contre une religion où l'é- 
galité est enseignée. Pour nous, n'est-ce pas, 
nous ne comprenons rien de plus philoso- 
phique que l'Évangile ? Nous sentons que si 
un Dieu pauvre et humilié n'était qu'une 
pensée humaine , elle serait encore la plus 
belle de toutes. 

Ah ! c'est ce sentiment d'égalité, qui ne 
peut être blessé impunément dans certaines 
âmes, qui me ramène et m'enchaîne au pied 
des autels où la puissance n'est pas comptée 
avant la vertu, la noblesse du cœur après les 
titres et les richesses. J'ai été bien puni, cet 
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hiver, par l'accueil des grands et parla pro- 
tection des sots, de ma condescendance à 
paraître dans certains palais de la ville. Il 
"faut te dire qu'un vieillard , un docte et mo- 
deste descendant de cette famille des Mala- 
testes qui a donné des exergues à Ravenne, 
m'avait pris dans une amitié généreuse : il 
passe l'été dans un château qu'on voit d'ici. 
J'ai osé lui demander quelques livres , il a 
pris du goût à des conversations où rien de 
ma pensée n'était déguisé ; et il s'est fait je 
ne sais quelle exagération de mon savoir , 
de mon mérite. La saison des champs écou- 
lée, il a voulu me présenter, comme une mer- 
veille, à des seigneurs qu'il jugeait utiles à 
ma fortune. L'humble rejeton des artisans de 
Santo-Angelo a d'abord excité quelque cu- 
riosité parmi lesÉminences, les Excellences, 
les Seigneuries ; puis sont venues les offres 
dédaigneuses, et je ne sais quel étonnement 
sur les visages , à cause de ma présence au 
milieu de ce cercle privilégié. Je ne pense 
pas qu'il eut été impossible de rendre, avec 
quelque justice, un peu du mépris qu'ils fai- 
saient de ma pauvreté à certaines prétentions 
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de leur part à cacher beaucoup d'ignorance. 
Seuls , les héritiers de quelques noms glo- 
rieux , de quelques familles consacrées dans 
l'histoire , marquaient un peu d'indulgence 
pour le plébéien fourvoyé ; mais, bon Dieu ! 
quelle arrogance avaient devant moi les 
douteuses origines et les récentes armoiries ! 
Est-ce que je n'ai pas rencontré là un comte 
de fraîche date qui fut un peu le parent de 
ma mère , et qui nie connaissait moi-même 
avant sa fortune? J'ai eu pitié de son em- 
barras , de celui de madame la comtesse qui 
est fille d'un chanteur , et je me suis éloi- 
gné d'eux sans les compromettre. Du reste , 
je pardonne à mon parent sa vanité ingrate, 
pourvu que sous le sobriquet dont il se re- 
couvre il ne soit pas trop confus d'avoir été 
autrefois baptisé sous le nom grossier, il 
est vrai, mais honorable de son père. 

Ainsi , mon pauvre camarade , inhabile 
que je suis aux travaux de la campagne, 
repoussé par la société des villes , que me 
resterait-il pour abri , pour refuge et pour 
consolation, si ce n'était la vie religieuse? 
Elle fut toujours ma vocation, et je m'y jette 
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avec une profonde reconnaissance pour 
Dieu : il ouvre à mes infirmités le seul port 
où je puisse éviter ma perte. Que devien- 
draient ces âmes passionnées, ou ces cœurs 
timides qui manquent de confiance dans leurs 
destinées, ou ces pécheurs qui ont besoin de 
longs entreliens avec le ciel, ou ces mal- 
heureux pour qui il n'est plus ici-bas d'af- 
fections , d'espoir et d'avenir , ou enfin les 
orphelins qui, comme moi, ne peuvent être 
utiles à leurs frères qu'en renonçant à leur 
part d'un indigent patrimoine , si vous fer- 
miez les cloîtres devant leurs pas, si vous 
leur étiez l'unique ambition qui leur reste : 
celle de laisser , du moins après eux , un 
exemple d'humilité et de résignation ? 

Je me suis donc résolu à entrer au novK 
ciat à Urbino, dans cette ville même où mon 
immodestie vient d'être réprimée. Si je le 
puis, j'établirai promptement la seconde du 
mes sœurs, et je prendrai ensuite l'habit de 
saint François. Dieu veuille qu'on ne me 
juge pas trop indigne de porter cette robe 
qui enveloppa tant de martyrs au glorieux 
siège de Saint-Jean d'Acre ! 



VII 



A Laurent Ganganelli. 



Florence, 4 janvier 1727. 



Oui, mon cher Laurent, je suis à Florence. 
C'est là que j'ai reçu ta lettre ; et elle m'a 
trouvé dans de meilleurs sentiments que ceux 
que j'avais eus depuis longtemps. J'ai vécu 
comme un mondain pendant les dix-huit 
mois qui viennent de s'écouler. Mais je suis 
calme à présent , et je vais te conter ce que 
j'ai fait. 
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Je m'étais d'abord aperçu de quelque 
chose relativement à mademoiselle Tonina; 
quand j'ai voulu lui demander des explica- 
tions , elle m'a dit : « Je te les donnerai 
quand tu m'aimeras assez pour me croire. 5» 

Elle a ajouté le lendemain que j'étais un 
jaloux , et qu'il fallait m'en aller. Moi qui 
n'osais pas lui baiser la main, quoiqu'elle 
prit quelquefois des familiarités avec moi, je 
n'ai pas voulu la compromettre , et j'ai loué 
un logement, comme le prélat me le conseil- 
lait lui-même. 

Alors elle n'était jamais chez elle. Quand 
je la rencontrais, que je lui parlais de notre 
mariage, elle disait que je manquais d'usage 
du monde. J'ai été , pour me former, dans 
toutes sortes de sociétés et particulièrement 
dans un casino que je me rappellerai tou- 
jours. C'était un soir que j'étais bien mal- 
heureux; il y avait une semaine au moins 
que je ne l'avais vue : je m'étais mis à pen- 
ser que c'était peut-être parce que je n'étais 
pas assez riche qu'elle me dédaignait, et je 
me disais qu'en effet il n'y avait rien de trop 
beau pour elle au monde , et qu'elle avait 
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bien raison de vouloir un beau palais et un 
beau carrosse. J'ai toujours été heureux au 
jeu, et je me résolus à doubler mon bien. 

J'entre donc dans le casino : tout le monde 
me regarde ; il paraît que j'inspire delà con- 
fiance. On me propose de tenir les cartes : 
moi , qui étais pressé de m'enrichir, j'ac- 
cepte ; et l'un de ces messieurs me demande 
tout de suite à l'oreille comment se porte 
Strozzi. Je connais un Strozzi : c'était un 
officier de notre régiment. Je réponds tout 
haut : • Très-bien ! » et pourtant la question 
m'avait fait rougir. Le monsieur me fait un 
signe pour me remettre ; je me remets , et 
me voilà tenant la banque du pharaon, sou- 
tenu par trois étrangers, dont un Anglais 
qui étalait des monceaux d'or sur la table. 
Je ne pouvais reculer : je mets les deux 
cents sequins qui composaient alors ma for- 
tune, et nous jouons contre tous les autres. 
J'ai perdu tout en une heure. Les étrangers, 
ruinés comme moi, m'accablaient d'injures, 
et je me mis à réfléchir , peut-être môme 
un peu à pleurer dans un coin. Une dame , 
qui paraissait de la maison, s'approcha alors 
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de moi pour me faire tout bas son compli- 
ment. Je ne comprenais pas ! Beaucoup de 
gens se retiraient et j'allais faire de même, 
quand j'entendis fermer la porte et ensuite 
un grand éclat de rire poussé par ceux qui 
restaient : c'était la dame dont je t'ai parlé, 
un abbé de cour, dont les doigts chargés de 
brillants éblouissaient en maniant les cartes; 
un jeune homme encore mineur, de la figure 
la plus mélancolique du monde; un tréso- 
rier de l'armée pontificale dont la mine était 
imposante , les moustaches noires , la tenue 
grave et sévère ; et enfin une espèce de gen- 
tilhomme de campagne qui avait des mains 
si grosses et si maladroites , qu'il paraissait 
ne pas savoir tenir son jeu. 

On m'appela à la table pour compter. 
Compter quoi? j'avais tout perdu. Néan- 
moins , je m'approchai presque machinale- 
ment et on me remit d'abord mes deux cents 
sequins dans une des bourses que l'Anglais 
avait laissées vides. « Nous ferons, me dit la 
dame, notre compliment à Strozzi : puisqu'il 
ne pouvait venir lui-même , il a choisi un 
excellent compère. On ne joue pas mieux 
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son rôle. — Avait-il l'air innocent ! dit le 
jeune homme. — Comme il a perdu avec 
adresse! dit le campagnard. — Il jouait un 
peu trop stupidement, ajouta le militaire, il 
pouvait nous compromettre ; mais laissons 
cela , et allons souper. — Messieurs , mes- 
sieurs, dit le saint personnage d'une voix de 
soprano , il faut d'abord finir nos comptes : 
il me revient quinze cents ducats pour ma 
part, trouvez bon que je les prenne, et 
agréez mes excuses pour le souper. — Com- 
ment , comment, l'abbé? — Oui , oui , vous 
êtes des mécréants , vous autres , et vous ne 
vous souviendrez peut-être pas que c'est 
aujourd'hui vendredi ; mais je me soucie 
peu de rompre mon jeûne et de risquer mon 
àme pour vous. » 

Ii commença là-dessus un sermon : on 
l'interrompit presque aussitôt , et alors il fit 
ses dispositions pour sortir. Je l'imitai sur- 
le-champ, et quand on me vit suivre l'abbé, 
les éclats de rire recommencèrent. « Bravo ! 
bravo ! il soutient son personnage jusqu'au 
bout. — L'ami , emportez donc ce qui vous 
revient. — Ne voyez-vous pas , dit la com- 
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lesse, qu'il a ordre de laisser à notre banque 
la part du profit de Strozzi? >» 

Et on nous accompagna avec des lu- 
mières, et on nous souhaita le bonsoir jus- 
que dans la rue. J'avoue que si je n'avais 
pas été tenté un seul moment de prendre ce 
qui n'était pas à moi, j'avais hâte de gagner 
le large avec mon bien. Je quittai brusque- 
ment mon compagnon au détour d'une rue 
et rentré chez moi , je me disais, en comp- 
tant mon pauvre argent retrouvé : Oh! les 
honnêtes gens, si ce ne sont pas des vo- 
leurs ! 

Le lendemain , je reçus à mon hôtellerie 
un billet de mademoiselle Tonina : elle avait 
changé de ton. On allait donner une repré- 
sentation à son bénéfice , et faute d'un cer- 
tain personnage de bâcha , elle craignait de 
manquer cette soirée. Il n'est sorte de flatte- 
ries qu'elle ne m'ait faites pour me déter- 
miner à lui rendre encore ce service ; moi , 
j'ai traîné en longueur toutes les répétitions, 
comme aurait pu faire un ténor de Naples 
ou de Milan ; je menaçais toujours de m'en 
aller; mais Tonina s'y est prise enfin si bien 
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et si agréablement, que si j'avais eu quelque 
chose à lui refuser ensuite , je n'aurais été 
qu'un ingrat. 

Le jour venu , et pendant que j'étais sur 
la scène où Lélio me chantait au nez une 
cavatine pour que je lui rendisse l'esclave 
qu'il adorait, je regardais innocemment dans 
les loges et dans l'orchestre. A quatre pas de 
la contre-basse , qu'est-ce que j'aperçois ? 
mon capitaine : mon propre capitaine véni- . 
tien ! Il m'avait reconnu presque en même 
temps , car je l'entendais qui disait à son 
voisin : « Vous voyez bien ce mauvais bâcha, 
eh bien, c'est un fantassin de ma compagnie.»» 
Il parla plus bas , parce que le parterre se 
fâchait de ses observ ations ; mais je distin- 
guai encore les mots de coquin , de déser- 
teur et de potence. Je disparus avant la fin 
de mon rôle et ne couchai point chez moi. 
Je me demandai toute la nuit comment ce 
capitaine se trouvait à Bologne et pourquoi 
il montrait tant d'obstination à me posséder. 
Si, comme toi, j'étais grand , beau et fier, je 
comprendrais qu'il pùt me regretter ; mais 
frêle comme je le suis et marchant assez 
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mal, que diable prétend faire de moi le ca- 
pitaine Malamocco ? 

J'envoyai vers ïonina. On revint me dire 
qu'elle était partie. Partie? grand Dieu! Le 
tonnerre m'eût frappé moins que cette nou- 
velle. Je ne connais plus de dangers, je veux 
la revoir, c'était ma fiancée. Je me rends à 
son logement ; son logement est vide. Je 
monte dans le mien ; elle y était venue en 
mon absence , et à la place des sequins que 
j'enfermais dans un tiroir, je trouvai un' 
billet de sa main. Elle m'écrivait qu'elle était 
forcée de m'emprunter cette somme pour un 
temps ; que ses créanciers la tourmen- 
taient ; qu'elle me quittait au désespoir, et 
que ses larmes l'empêchant de continuer, 
elle me ferait savoir plus tard où elle allait. 

Je me sauvai vite à mon tour, mais je 
mentirais si je disais que je fus bien mal- 
heureux après les premiers jours passés. Je 
cheminais vers Florence, pensant à mes 
aventures el au plaisir de voir de nouveaux 
pays. L'idée d'avoir échappé au capitaine et 
peut-être aussi le souvenir des bontés pas- 
sées de mademoiselle Antonia me fournis- 
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saient encore des pensées couleur de rose. 
Et puis , j'avais sans doute le pressentiment 
que je rencontrerais ici le ternie de mes in- 
fortunes. 

J'y ai commencé la carrière à laquelle je 
suis destiné. Me voilà placé , en qualité de 
commis , à la recommandation de Paolo ou 
plutôt de son père , chez un honnête mar- 
chand qui fait le commerce des soieries, des 
chapeaux de paille , des albâtres et de l'al- 
kermès. Il a pris confiance en moi ; les soins 
dont il me charge depuis le lever du jour 
jusqu'à I'Ave Maria écartent de moi les 
mauvaises pensées, et j'espère que je pour- 
rai trouver avant peu un meilleur parti que 
celui de mademoiselle Antonia. Je ne man- 
querai pas de t'en faire part. 



VIII 



A Carlo Bertinazii. 



Atcoli . 2 février 1727. 



J'échappe à une maladie bien longue et 
bien cruelle. On m'a fait quitter Urbin pour 
Ascoli, afin, disait -on, que je profitasse 
des leçons de philosophie de cette école cé- 
lèbre ; mais je soupçonne que la bonté de 
mes supérieurs voulait surtout me procurer 
l'air des montagnes et la salubre tempéra- 
ture de ce pays qu'arrose le Tronlo. Ici le 

6. 
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P. Conti m'a d'abord repoussé avec douceur 
de ses leçons : il y allait de ma vie , répé- 
tait-il , si je continuais à me livrer au travail ; 
et il est vrai que l'étude du grec , et particu- 
lièrement des langues orientales avait telle- 
ment charmé et absorbé mon esprit , que j'ai 
excité peut-être par des veilles la malignité 
des fièvres qui me dévoraient. Hélas! je suis 
si peu de chose par moi-même , qu'il pour- 
rait m'être permis d'essayer à acquérir un 
peu de savoir , sans être taxé de présomp- 
tion. 

Combien j'ai pensé à toi , Charles , dans 
les longues nuits de mes souffrances! Je t'ai 
peut-être excusé... mais je crains que ce ne 
soit durant les heures de mon délire. Ne 
parlons plus du passé; que l'esprit du re- 
pentir te visite ! 

Ma plus grande peine eût été de mourir 
sans avoir vu Rome. Je ne saurais te dire 
quelles visions me poursuivaient et quels 
fantômes assiégeaient opiniàtrément mon 
cerveau malade. A peine arrivé à la con- 
valescence, j'ai désiré que le temps de 
mon noviciat fut abrégé . et je voulais faire 



Digitized by Google 



« 

CORRESPONDANCE INÉDITE. 67 

profession sur-le-champ. Mais, au lieu 
d'accueillir cette demande, peut-être or- 
gueilleuse, on a prorogé le temps de mes 
épreuves. Je vois trop qu'on me juge peu 
propre à entrer en religion et à honorer Té- 
tât monastique. Le P. Joseph Donati, l'un 
de nos docteurs , n'a pas voulu passer à Re- 
canati , à Fano , à Pesaro sans m'emmener 
avec lui : il assure que je l'ai aidé en son 
professorat , et il me laissait quelquefois faire 
la leçon de théologie ou d'histoire. Ces le- 
çons , où les devoirs religieux et les sainte- 
tés de l'Église sont constamment ramenés , 
invoqués et développés, ouvrent carrière 
aux élans de mon imagination souvent ar- 
dente. L'amour de Dieu , affection profonde 
qui brûle de s'épancher , pénètre mon cœur 
de mollesse et d'attendrissement. Je ne sais 
plus enseigner , je ne fais que sentir ; je ne 
discute plus , je prie. Je prie à haute voix , 
mes yeux s'inondent de larmes ; et, à force de 
mélancolie et d'amour , le médiocre sermon 
que je prêche devient éloquent. Du moins 
ils le disent ; et toi-même tu joins quelqufois 
à tes lettres des louanges qui me font rougir. 
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Je suis si attiré vers les solennités du culte, 
que j'ai voulu pénétrer dans la connaissance 
de ces harmonies qui soutiennent ou qui 
interrompent si majestueusement les chants 
du prêtre. Mes mains inhabiles s'égarent 
quelquefois sur les orgues : la musique oc- 
cupe exclusivement mes sens , ou elle me 
ravit à l'existence humaine. Par elle je suis 
tantôt un corps privé d'àme , et plus souvent 
une àme sans corps . Il y a peu de jours que 
j'ai voulu accompagner une messe des morts ; 
mais les forces m'ont manqué , je me suis 
évanoui dans une extase au moment où il 
me semblait que je comprenais l'enthou- 
siasme de David et les ravissements de sainte 
Cécile. J'ai entendu les harpes du ciel, et je 
leur répondais. 

Du reste , quand je redescends sur cette 
terre , mon cher condisciple , ma condition 
est bien misérable , et ma fortune bien près 
de l'indigence. Au milieu de la liberté qui 
m'est donnée , j'oublie trop souvent les heu- 
res du couvent et jusqu'aux besoins du ré- 
fectoire. Alors , quand je ne puis plus sup- 
porter le jeûne, et que je me souviens qu'un 
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peu de pain me serait nécessaire, j'en achèle 
furtivement si je me trouve encore posses- 
seur de quelques deniers. Mais je n'en puis 
réserver toujours, car il y a bien des pauvres 
dans les États du Pape! Hier , je m'étais re- 
tiré voluptueusement avec un morceau de 
ce pain noir et un livre , dans un de ces jar- 
dins de moines où je ne trouve ordinaire- 
ment que moi-même et quelque jardinier 
avec qui je converse familièrement. Je re- 
lisais les lettres de saint Basile, en savourant 
un repas qu'eût peut-être dédaigné un obs- 
cur serviteur, quand un capucin, frère 
George de Viterbe, pauvre mendiant qui 
recherchait quelquefois ma société et qui 
part pour regagner son pays, est venu se 
jeter à mes pieds et me demander ma béné- 
diction. 

« C'est à raison, dit-il, de ce que vous se- 
rez un jour que je vous supplie de me bénir : 
car vous deviendrez chef de l'Église ; et , 
après avoir régné autant de temps que Sixte- 
Quint, vous mourrez d'une mort violente, 
et n'ouvrirez point la porte sainte. » 

J'ai souri. Ce n'était pas la première fois 
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que j'avais remarqué que le révérend Père 
avait l'esprit faible , un peu aliéné , un peu 
superstitieux. J'ai rompu la moitié de mon 
pain qu'il a cordialement acceptée , et il est 
parti. Je l'ai suivi longtemps des yeux avec 
attention : il avait enfermé tranquillement 
dans son sac ce morceau de pain que je lui 
avais offert : je ne me repentais pas d'un 
mouvement de charité , mais je ne pouvais 
m'empécherde sentir qu'il était moins pressé 
que moi apparemment de profiter d'un si 
faible secours. 

On me parle d'aller à Rome étudier sous 
le P. Lucci. — Ma jeune sœur ne veut point 
se marier. — Je serai heureux quand je 
pourrai croire que tu vas l'être. 



IX 



A Laurent Ganganelli 



Florence, 7 juillet 1728. 



Je ne me marie point. Je ne suis occupé 
que de mon négoce et de faire mon salut. Je 
vais par les campagnes , achetant des cocons 
et de la paille de riz. La confiance de mon 
patron en moi s'augmente de jour en jour; il 
a promis de m'associer dans deux ans à ses 
entreprises.- 

On ne prend garde qu'aux riches , dans 
cette ville de Florence. Je ne vais pas à la 
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promenade des Caséines , n'ayant point de 
carrosse ; à Boboli , les commis marchands 
sont peu remarqués. Mon plaisir est de sui- 
vre , dans leurs exercices de piété, une con- 
frérie de pénitents à laquelle on a bien voulu 
m'admettre : nous faisons des processions 
jusqu'à Fiesolé 1 ! 

Quand je suis seul en voyage , et que sur 
ma route, près d'un village, au carrefour 
d'un bois , je rencontre une chapelle , une 
croix , une madone , j'y dépose un bouquet , 
ou bien une prière pour toi : je demande 
tout ce que tu désires. 

Je vois que lu ne resteras pas longtemps 
à Ascoli , et j'espère que la Providence nous 
rapprochera l'un de l'autre. 

Je m'ennuie quelquefois considérable- 
ment. Je n'ai plus d'événements à te racon- 
ter. Ma plus grande joie est de recevoir une 
marque de ton souvenir. 

Je viens d'apprendre, en finissant, que tu 
étais déjà à Rome ; mais je ne le croirai point 
avant que Paoli Dazzi ne m'ait montré ta 
lettre. 

• Trois mille» de Florence. 
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A Carlo Bertinazzi 



Rome, 9 septembre 1729. 

Enfin , je m'accoutume un peu à l'idée 
d'habiter Rome. Je me calme sous cette 
pensée ; je m'acclimate, je crois, sur ce sol 
formé par d'illustres cendres, et qui est 
comme la terre promise de l'imagination. 
Dans les premiers jours, dans les premiers 
mois de mon arrivée ici , j'étais troublé par 
la solennité de mon existence sur ce point 
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du globe. Je me réveillais pour me dire : — 
Tu es à Rome ! 

Inconnu à tout le monde dans cette grande 
ville , j'erre au hasard. Je crains de deman- 
der, sur les monuments qui m'environnent, 
des renseignements qui contrarieraient peut- 
être mes impressions , ou dont les détails 
vulgaires profaneraient mon enthousiasme. 
Je me crois sùrd'en avoir reconnu quelques- 
uns au seul aspect de leurs ruines. Quand 
personne ne peut me voir, je découvre mon 
front par respect devant ces murailles anti- 
ques. Je passe au pied de ces contemporains 
d'une si grande gloire, en, silence, et avec 
une profonde humilité. 

Je suis arrivé à Rome à pied. Je venais de 
faire ainsi une longue route par les che- 
mins les moins fréquentés de l'Italie. Que 
n'ai-je pu passer à Florence ! Je voudrais te 
peindre quelles jouissances variées m'ont 
données ces longues journées de fatigue, de 
solitude et de liberté. Souvent, comme le 
fondateur de l'ordre où je veux entrer, je 
n'ai eu, pour soutenir ma vie , que la cha- 
rité des citadins ou l'hospitalité des campa- 
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gnes ; mais j'étais peu en peine de l'avenir. 
Pour me consoler de l'accueil que les esprits 
forts faisaient quelquefois à un pauvre 
moine , j'observais cette nature qui s'embel- 
lit à mesure que le voyageur approche des 
contrées du Midi. D'abord le pays des sapins 
et de ces nuages gris que les Alpes attirent 
vers leurs sommets ; puis des forêts de chê- 
nes ; puis des champs couverts de mûriers ; 
puis des coteaux qui blanchissent ou qui 
verdoient, selon que les vents agitent les ra- 
meaux de l'olivier ; enfin l'oranger, les myr- 
' tes sauvages, le câprier qui fleurit bleu 
> sur les vieux murs et mêle ses couleurs à cet 
( azur si foncé qui semble ajouter à la pro- 
fondeur d'un ciel d'Italie. 

Oublié du monde, j'errais sur ces versants 
de l'Apennin dont la couleur est fauve , et 
qui rappelle les ardeurs d'un soleil qui fait 
sitôt mûrir la vigne sur les branches de l'é- 
rable. Si d'un côté j'apercevais les flots de 
Venise ; de l'autre la Méditerranée couverte 
de voiles blanches , ses mille petits ports , 
ses cités en amphithéâtre , et les Iles de la 
Gorgone et de la Capria ; si , perdu vers Je 
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soir, sur les pics de Carrare ou de Monte- 
Sacro, je ne trouvais de sentier pour redes- 
cendre que le lit d'un torrent ou d'un gla- 
cier; si, poussé par les vents de mer, un 
grand nuage venait se coucher à mes pieds 
sur le flanc de la montagne comme un oi- 
seau de proie , j'étais ravi ! Je me croyais 
tour à tour dans cette contrée où le prophète 
conduisit Israël, ou dans les nobles solitudes 
de la première création. 

J'ai vu Pérouse ; j'ai vu l'éloquent désert 
où s'élèvent les remparts d'Assise. J'étais 
préparé à la grandeur et à la sainteté de 
Rome : mais que la campagne qui l'entoure 
à étonné mes regards et serré mon cœur ! 
La stérilité, la fièvre et la mort, voilà ce qu'il 
faut, pour ainsi dire, traverser, avant de 
s'agenouiller sur les marbres et les porphy- 
res de Saint-Pierre. Rome est-elle donc sur 
la terre ce qu'est au ciel le refuge des élus , 
où l'on ne parvient qu'après des épreuves et 
des peines ? Ou plutôt ne serait-elle point 
punie, dans son éclat, d'avoir abandonné le 
travail et la simplicité des apôtres? Écartez- 
vous un peu, enfants , pauvres enfants! qui 
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si pâles et si débiles, essayez de jouer sui- 
tes bords de ce précipice. C'est peut-être là 
que coule le Tibre ! Ce mendiant, que nie 
veut-il? Il veut m'indiquer une autre pro- 
fondeur, où Ton reconnaît, à vingt pieds 
sous le sol moderne, le sol foulé par les Ro- 
mains du temps de Virgile. 

Ainsi les dépouilles des générations, et les 
monuments renversés, et la constante incu- 
rie des riches, ont laissé la ville éternelle 
s'ensevelir elle-même insensiblement. Ces 
chèvres montent à présent sans peine sur les 
frontons d'un temple, et ces grands trou- 
peaux de bœufs que conduit un seul pâtre 
du haut de son cheval et armé d'une lance', 
ils vont se désaltérer sous le pont Milvius. 
Voilà Rome ! 

Tout était silencieux et solitaire dans les 
premiers jours de mon arrivée; tout est 
bientôt devenu tumultueux et splendide; 
car le cardinal Lambertini , qui s ? est imposé 
le nom de Benoît XIV, venait d'être élu par 
le sacré collège. Que d'étrangers sur les pla- 
ces^ le long des rues , aux fenêtres des pa- 
lais , jusque sur les toits inclinés des pau- 
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vres habitations ! D'où sortaient-ils tous ces 
montagnards faisant retentir l'air de leurs 
cornemuses devant les chapelles de toutes 
les madones? Où donc avait-on pu cueillir, 
pour en charger les routes , tant d'herbes 
odoriférantes et de rameaux fleuris? Du- 
rant trois jours, les chants , les actions de 
grâces, les cloches et lescanonsdu fort Saint- 
Ange ont étonné-mes oreilles un peu crain- 
tives , durant trois nuits, mes yeux ont vu, 
sans pouvoir se fermer, les cierges, le$ gi- 
randoles , ies flammes jaillissantes du haut 
de la coupole de Saint-Pierre. 

Ces honneurs doivent être bien fatigants, 
bien dispendieux , bien ennuyeux, même 
pour le pape. Pauvre bon vieillard! je le 
plaignais de tout mon cœur. A la première 
cérémonie , j'avais pénétré jusque dans l'é- 
glise, et par curiosité je cherchais à m'éle- 
ver un peu sur l'épaisseur d'une des frises 
qui entourent les piliers du chœur ; mais , 
au lieu de m'avertir charitablement que 
cette action était irrévérencieuse , un sbire 
est venu me donner un assez rude coup de 
hallebarde ; je me suis repenti de ma ferveur, 
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et promis de ne plus revenir aux lieux où 
je ne suis pas à ma place. 

Je sors rarement du couvent des Saints- 
Apôtres. C'est là que j'ambitionne d'obtenir 
une cellule , et j'ai encore peu de connais- 
sances dans cette capitale du monde chré- 
tien. J'ai fait cependant une rencontre sin- 
gulière. Je ne sais pourquoi j'avais résolu 
de ne t'en point parler : j'éprouve une sorte 
d'embarras à te raconter les détails qui s'y 
rapportent. Il me semble pourtant que je 
n'ai rien fait que ma conscience me puisse 
reprocher. Tu en jugeras. 

Il y a six mois environ (j'arrivais à peine 
à Rome ) que je reçus un soir un billet porté 
par un domestique étranger. On m'écrivait, 
en anglais, que je pouvais rendre un service 
à une àme pécheresse et servir utilement la 
religion catholique. Je me rendis, sans trop 
de confiance en mon zèle et surtout en mon 
instruction , au lieu qu'on m'indiquait. C'é- 
tait la villa Pamphili. Une dame d'un âge 
déjà avancé vint à ma rencontre, m'emmena 
dans son oratoire, et m'exposa à peu près ce 
que voici : d'abord qu'on lui avait dit beau- 
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coup de bien de ma piété , et vanté mon 
érudition. Je savais plusieurs langues, la 
sienne entre autres , et elle avait assisté à 
quelques conférences religieuses où j'avais 
parlé, disait-elle , avec supériorité ; enfin 
elle avait pris confiance en toute ma per- 
sonne et m'avait choisi pour un grand 
œuvre. Elle ajouta toutefois qu'elle m'avait 
cru, de loin , moins jeune que je ne l'étais. 
Elle parut me considérer avec quelque sur- 
prise; elle m'avoua qu'elle avait supposé 
l'habit du professorat , le vêtement d'un or- 
dre consacré. Je voulus me retirer comme 
indigne d'entrer dans sa confidence, mais 
elle me retint. La démarche était faite ; je ne 
pouvais refuser de commencer une conver- 
sion que les mains d'un prêtre confirme- 
raient ensuite. 

« Je suis catholique , ajouta cette dame , 
mais j'ai le malheur de voir sous mes yeux 
un être chéri qui a vécu et qui va peut-être 
mourir dans des liens hérétiques. Sauvez 
une pauvre jeune fille. » 

Une jeune fille passa en ce moment de- 
vant nos yeux. Elle traversait à quelque 
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distance, le parterre qui orne le côté orieiï- 
tal du palais Pamphili, et je ne saurâis dire 
quelle singulière opposition et quel étrange 
démenti sa seule présence éleva contre ces 
menaces de l'enfer dont on la disait pour- 
suivie. Elle était belle et pensive. Sa pro- 
menade et les teintes du soleil couchant 
donnaient à ses joues une couleur de santé 
que depuis j'y ai rarement vu reparaître. Il 
me sembla que dans ce beau jardin elle rap- 
pelait, mieux que toutes choses, les images 
de pureté dont Eve avait été environnée aux 
premiers jours du monde. 

A mon aspect, elle s'éloigna. La respecta- 
ble dame crut devoir m'adresser des excuses 
sur cette démarche dont je n'étais point of- 
fensé. Elle m'expliqua tout ce que je devais 
savoir, peut-être même ce que je pouvais 
ignorer dans l'espèce d'entreprise que j'allais 
commencer. Je revins deux jours après, et 
ce fut miss Jenny qui me reçut elle-même, 
et seule, dans un des vastes salons d'été, où 
je vis qu'elle s'occupait à peindre des fleurs. 

— Seigneur moine, me dit-elle, la dame 
qui vous envoie ici pour me convertir est, 
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après mon père, la personne que j'aime le 
mieux* sur la terre. J'obéis à une sollicitude 
dont je suis fort touchée : je me résigne à 
entendre vos discours, mais vous ne réussi- 
rez point à changer des idées que je respecte 
depuis mon enfance. 

— J'avais cru , madame, lui dis-je, que 
vous désiriez vous-même éclaircir les ténè- 
bres de votre croyance. — C'est un pieux 
mensonge qu'on vous a fait, répliqua-t-elle. 
Mon père est à Naples, et on profite de son 
absence pour tenter sur mon esprit malade 
de fatigantes épreuves qui ne me change- 
ront pas. Je voulus m'expliquer à mon tour, 
elle poursuivit : — Sachez la vérité tout en- 
tière. Mon père avait épousé une Italienne : 
nous la perdîmes que j'étais bien jeune , et 
elle m'a laissée en ce monde avec le germe 
d'une maladie qu'on croyait calmer en me 
conduisant dans les climats du Midi. J'ai été 
élevée dans la religion protestante; mais 
mon père, alarmé du dépérissement de mes 
forces depuis deux années, a fait venir au- 
près de moi, du fond de l'Irlande, une de ses 
parentes qui est catholique. Je pense qu'il 
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est entré beaucoup d'espérance de me faire 
abjurer ce qu'elle appelle mes erreurs, dans 
les conseils que cette parente a donnés à 
mon père de me conduire à Rome. Mon père 
n'a pas jugé que je fusse assez forte pour 
raccompagner à Naples, ou ses affaires l'ont 
appelé depuis quinze jours ; et ma bonne et 
chère tante qui m'aime comme son enfant , 
qui donnerait pour moi sa vie en ce monde, 
et peut-être une partie de ses espérances 
dans l'autre , profite de notre isolement et 
de ma condescendance, afin de me faire 
tourmenter et d'inquiéter ma conscience. 
Voilà ce que vous avez à faire. 

— A Dieu ne plaise, répliquai-je aussitôt, 
que je me charge d'un tel emploi. Je n'étais 
déjà que trop indigne de vous enseigner la 
vérité, je me retirerai dès que vous l'ordon- 
nerez. Je sais que quelques zélateurs du ca- 
tholicisme pensent que c'est faire une action 
méritoire que d'obséder les dissidents , de 
violenter les consciences , de dérober pour 
ainsi dire des âmes afin de les jeter dans le 
giron de notre Église; mais je n'imiterai 
point cet exemple. Peut-être serait-il digne , 
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madame, de votre bonne foi, de votre intelli- 
gence religieuse,de votre éducation cultivée, 
d'entendre les objections qu'on élève contre 
la parole des ministres anglicans ; mais du 
moment que la grâce ne vous a pas encore 
parlé , mon devoir se borne à respecter ce 
qu'il y a de vrai dans le reste de christia- 
nisme que vous professez, à vous conseiller 
la méditation et à prier pour vous. 

' — Je vous trouve plus indulgent que je 
ne l'espérais, dit la jeune Anglaise : demeu- 
rez, je vous le demande, car sur votre refus 
et à votre départ, ma tante voudrait peut- 
• être me confier à quelque directeur bien 
inflexible. Pour ne point la tromper dans 
l'espérance qu'elle a placée en vous, pour res- 
pecter à mon tour et votre croyance et votre 
caractère, je vous promets de vous écouter. 
J'essayerai de vous répondre ; et je m'engage 
à vous montrer toujours, dans sa sincérité , 
ma persuasion ou ma résistance. 

Pendant plusieurs mois, je suis venu assi- 
dûment à la villa. J'ai perdu les efforts de 
ma vaine éloquence. La jeune hérétique n'a 
point été touchée ; et cependant sa parente, 
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le plus souvent admise en tiers dans nos 
entretiens, joignait l'autorité de ses prières, 
même quelquefois de ses larmes, à mes 
exhortations. 

Miss Jenny semblait , toutefois, se com- 
plaire en de si stériles et de si opiniâtres 
controverses. Il semblait que la mondaine 
satisfaction de perfectionner son langage 
italien, l'orgueil peut-être de m'apprendre 
mieux celui qu'on parle en Angleterre ; et 
le passe-temps de se promener en carrosse 
avec un pauvre cicérone comme moi , tou- 
jours prêt à expliquer Rome et ses environs; 
et l'attrait de vanter son pays à un étranger ; 
et la joie innocente qu'elle aurait, disait-elle, 
d'y conduire un des habitants du pays de sa 
mère; il semblait, dis-je, que tous ces rap- 
ports et tous ces contrastes composassent 
entre nous trois une espèce de sympathie. 
Mais, Charles, je la calomnie peut-être par 
les frivoles sentiments que je lui attribue, et 
je me hâte de lui en demander excuse par la 
pensée. 

J'oubliais de te dire que le temps de mes 
épreuves est fini : demain je prononcerai 

8 
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mes vœux. Quelques personnes qui pren- 
nent ici intérêt à moi voulaient, non pas 
s'opposer à mon dessein d'embrasser l'état 
ecclésiastique, mais me faire renoncer au 
projet que j'ai formé d'être un religieux. 
Mon parti est irrévocable. Si c'est la piété qui 
fait parler ces personnes, elles conviendront 
bien que cette vertu brille éminemment 
chez les disciples de Saint-François ; et si 
c'était l'ambition, où pourrait-elle être mieux 
placée que dans un ordre qui a fait la for- 
tune de Sixte IV et de Sixte-Quint ? Mais je 
choisis bien mal le moment de t'annoncer 
cette nouvelle ( si c'est pour toi une nou- 
velle ) à la fin de cette lettre toute remplie 
de puérils détails : j'aurais dû ne m'occuper 
ici que de cette seule et imposante idée. 
Tout le jour je n'ai su agir que hors de pro- 
pos, car cette même confidence, que j'en- 
trais demain au couvent des Saints-Apôtres, 
je l'ai faite à miss Jenny et à sa parente ; et 
j'ai si mal pris mon temps, au milieu des 
souffrances qu'elle endure, qu'elle s'est éva- 
nouie quelques instants après. 
Adieu. J'ai choisi le nom de François en 
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révélant la robe de l'anachorète; mais aussi 
j'ai voulu garder celui de Laurent, parce 
que ma mère et toi vous m'avez appelé de 
ce nom , durant les jours de ma vie terres- 
tre. 

■ 
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XI 

A Carlo Bertînazzi. 



Rome, 16 novembre 1729. 



Eh bien ! je suis au port et je soupire. II 
me semble que les trésors que j'ai obtenus ne 
contentent plus l'inquiétude de mon esprit. 
Mon ambition satisfaite, je m'étonne d'avoir 
si peu désiré. Oh ! que l'esprit de l'homme 
est instable et que Dieu le punit souvent avec 
rigueur, en accomplissant les vœux qu'il avai t 
formés! On raconte que le sage Ulysse pour- 
suivit longtemps à travers les écueils des 
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mers son pauvre royaume d'Ithaque. Dans 
ses rêves, dans ses désirs, il se le représen- 
tait toujours couvert de fleurs et de mois- 
sons ; il y descendit enfin , et poussa un 
soupir de tristesse à la vue des roches 
noires et des stériles rivages qui l'environ- 
naient de toutes parts. 

Je me demande quelquefois ce que nous 
faisons sur la terre. Serait-il possible que Dieu 
nous eût placés ici pour remplir une si immo- 
bile destinée ? Même les plus laborieux parmi 
les hommes ne vivent en tous lieux que pour 
s'occuper de vivre ; ils n'ont qu'une seule 
idée : la vie. Elle nous a été donnée un jour, 
et on l'achète le reste du temps qu'on en 
jouit. J'avais espéré qu'il était de la condi- 
tion de l'homme d'exercer son entendement 
et toutes les facultés qu'il a reçues. Est-ce que 
ce petit manège d'affaires, d'intérêts ou d'am- 
bition, ne s'arrêtera pas tout court un matin, 
et à peu près comme un de ces paysages mé- 
caniques dont on aurait cessé de monter les 
ressorts? 

Dieu sait bien que ce ne sont point les 
pompes et les richesses du monde que j'en- 

8. 
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vie : il sait que j'ignore moi-même ce qui peut 
manquer à une existence qui lui est consa- 
crée ; mais je surprends quelquefois et avec 
terreur ma pensée hors des attributions de 
mon état. J'erre dans les souvenirs du temps 
qui n'est plus, et je crois le sacrifice que j'ai 
fait peu méritoire, puisque je n'ai pas même 
connu le prix des biens que j'ai sacrifiés. 
Quand je suis à charge à moi-même, je me 
dis : Telle est la dépendance où nous sommes 
d'un corps qui n'est pas toujours en un par- 
fait équilibre. Dieu veut nous faire sentir 
que cette vie n'est pas notre félicité , et que 
nous serons toujours mal jusqu'à ce que 
nous la quittions. 

Je n'ignore point que le travail peut aider 
à supporter le poids de, l'existence ; j'ai 
éprouvé autrefois que lorsque mes journées 
s'écoulaient sans avoir eu de communication 
qu'avec moi-même et mes livres , ma condi- 
tion était au-dessus de toutes les joies , de 
toutes les fortunes des enfants du siècle ; 
mais il n'en est plus ainsi. Si je prends un 
livre, mon esprit ne perçoit rien. Je de- 
meure dans un état qui tient delà vievégé- 
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tative, jusqu'à ce que les signes tracés s'en- 
flamment ou s'agitent pour former à mes 
yeux des combinaisons bizarres et un sens 
inattendu; je suis distrait ou préoccupé 
jusqu'en présence de nos supérieurs : ils 
sont peut-être scandalisés de ce recueillement 
sans objet, et je n'ose avouer qu'il y a bien 
longtemps que je n'ai dormi ! 

Charles, où est l'innocence de nos premiè- 
res années? Paolo Dazzi veut se faire moine; 
il m'a consulté : je lui ai répondu pour l'en 
dissuader. On doit bien réfléchir quand on 
se surcharge d'obligations. C'est une voie ex- 
traordinaire que celle qui nous tire delà vie 
commune ; et malheur à qui n'aurait pas une 
vocation bien éprouvée pour la solitude l 
Nous ne naissons pas moines , et nous nais- 
sons citoyens. Le monde a besoin de sujets 
qui concourent à son harmonie. Renpncer au 
commerce de ses semblables, c'est descendre 
dans un tombeau ; et saint Antoine, qui vécut 
si longtemps dans les déserts , n'avait pas 
fait vœu d'y rester toujours. Il vint au mi- 
lieu d'Alexandrie combattre l'arianisme , 
tant il était persuadé qu'on peut servir la 
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religion autrement que par des prières. 

Hier on m'a fait demander au parloir; c'é- 
tait sir Édouard C***, le père de miss Jenny. 
Il m'a remercié de n'avoir point , disait-il , 
abusé de l'autorité qu'il suppose à un prêtre 
catholique dans le pays que nous habitons. 
Il voulait me faire une vertu d'avoir respecté 
dans un cœur pur des croyances pour ainsi 
dire natives et le culte de l'enfance. Tant que 
ses éloges étaient un reproche indirect à 
notre clergé qu'il juge intolérant, et que cet 
étranger semblait, en vantant ma conduite, 
faire la satire de l'Église romaine , j'ai été 
gêné, importuné de sa visite ; mais je n'ai 
pu retenir d'affectueuses paroles quand il 
m'a confié qu'il tremblait pour la santé, pour 
les jours même de sa fille. « Ces climats, di- 
sait-il, où sa mère a pris naissance, ne la sau- 
veront pas. Depuis deux mois , elle dépérit 
encore; et si cette saison, ordinairement fa- 
vorable à son mal, la respecte , je crains le 
retour et la périlleuse action du printemps, 
.le sais, par quelques mots que m'en a dit la 
personne qui avait eu recours si imprudem- 
ment à voire zèle, que Jenny regrette de ne 
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plus vous voir. Pourquoi ne viendriez-vous 
pas quelquefois encore à la villa Pamphili? 
Ce serait mieux qu'un religieux, ce serait un 
ami que nous accueillerions. » 

J'ai voulu, je ne sais par quel sentiment, 
opposer à l'émotion d'attendrissement et de 
plaisir que me causait sa confiance les occu- 
pations de ma place et la règle de mon cloître. 
Il m'a répondu avec raison que l'usage per- 
mettait quelque sortie aux frères mineurs, 
et que s'il ne s'agissait que de demander 
à nos supérieurs cette permission pour moi , 
il la ferait solliciter par un ambassadeur. Je 
me suis hâté, comme tu peux le croire, de le 
faire renoncer à cette démarche, beaucoup 
trop solennelle pour un obscur religieux 
comme je le suis, et j'ai vu qu'il prenait mon 
refus comme un engagement de vaincre moi- 
même les obstacles qui, en effet, ne me seront 
peut-être pas opposés. Quand il m'a serré la 
main comme pour m'en remercier, je me 
suis trouvé obligé à faire ce qu'il désire. 

J'irai donc, Charles : j'irai de nouveau, non 
pas édifier cette vierge qui se meurt , mais 
la consoler, s'il se peut, de se séparer de son 
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vieux père, et apprendre moi-même, à l'as- 
pect de ses souffrances tranquilles, comment 
on renonce à la vie, à la jeunesse, à tous les 
biens de cette terre. Oh! si la grâce descen- 
dait dans cette àme si bien faite pour la com- 
prendre, si cette jeune créature entrait en- 
fin dans les voies du salut , quel autre asile 
que le sein de Dieu mériterait de la recevoir, 
puisqu'elle ne rencontrera jamais sur la terre 
un être qui soit digne de lui être associé! Je 
ne sais plus quelpoëte chrétien suppose que 
deux âmes créées Tune pour l'autre, et sé- 
parées ici-bas par des malheurs et des pré- 
jugés , se réunissent au ciel pour ne plus 
former qu'un seul ange : c'est là une belle 
idée, n'est-ce pas? 



XII 



A Carlo Bertinazxi. 



, 2 avril 1730. 



Tu m'abandonnes et tu as raison : les 
fautes repoussent l'amitié. Le malheur est 
presque toujours la conséquence d'une mau- 
vaise action ou d'une mauvaise pensée , et 
Dieu a voulu que le malheur parût conta- 
gieux aux hommes. Ce qu'on appelle leur 
ingratitude n'est qu'une punition d'en haut, 
dont ils sont tour à tour les instruments et 
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les victimes. Il manquait des peines à mon 
châtiment , puisque je suis poussé aujour- 
d'hui, malgré moi, à m'aliéner ton cœur, en 
te faisant l'aveu de mon sort. 

Écoute; accuse-moi, frémis de devenir 
jamais aussi coupable; mais n'oublie pas, 
Charles, que dans le monde comme dans les 
cloitres, ce sont aussi des vertus que la cha- 
rité, la pitié. 

Jenny... Oh! qu'est devenu cet ange qui 
s'était révolté contre le ciel? Par où com- 
mencer le récit de ses douleurs et des an- 
goisses que j'ai souffertes ! J'avais consenti à 
retourner à la villa : rassuré tout à coup sur 
le sort de son enfant par cette sérénité, cet 
air de convalescence que les mourants ont 
coutume de reprendre avant de succomber , 
sirÉdouard était allé jusqu'à Terracine, au- 
devant d'une famille anglaise dont il atten- 
dait des soins affectueux et des distractions 
pour sa fille. Je remarquais qu'on me lais- 
sait seul plus souvent que jamais auprès de 
miss Jenny, et je fis cette observation de- 
vant elle-même , de peur qu'il ne vînt à lui 
manquer des secours : « Oui , me dit-elle 
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avec un regard plein d'amertume et à voix 
basse, j'ai promis de me faire catholique, et 
ils favorisent nos entretiens. — Dieu soit 
béni ! seriez-vous touchée enfin des vérités 
que nous avons essayé de mettre sous vos 
yeux? — Nullement. » 

Et la présence de sa tante mit fin, ce jour- 
là, à cette singulière conférence. Je me 
retirai confus, en me promettant de ne point 
revenir, si je le pouvais , près de cette in- 
compréhensible jeune fille. 

Une seconde nuit allait s'écouler depuis 
que je ne l'avais vue. Je priais pour elle au 
milieu des ténèbres et durant le sommeil de 
mes frères, quand la porte du couvent re- 
tentit d'un grand bruit : je ne sais pourquoi 
je tressaillis, comme si les marteaux fussent 
tombés sur mon cœur. Bientôt je vins à pen- 
ser qu'il s'agissait de quelque ordre pour 
notre prieur, et j'observais indifféremment 
le retentissement de plusieurs pas dans nos 
corridors, les lueurs d'un flambeau qui pa- 
raissait errer de cellule en cellule. Les pas 
et le flambeau s'arrêtèrent devant ma porte. 

««Levez-vous, mon frère, et suivez ce 

9 
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laïque, 3» me dit un des supérieurs. Je recon- 
nus un des domestiques les plus âgés de sir 
Édouard. Avant d'obéir, je demandai à par- 
ler à mon confesseur : « Allez où Ton vous 
appelle, me dit le pieux vieillard, l'heure de 
Ja grâce est sans doute venue; épargnez des 
punitions éternelles à un hérétique. » 

En arrivant au palais Pamphili, j'appris 
que c'était miss Jenny elle-même qui avait 
demandé à me voir ; et cependant , dès que 
j'approchai du lit de repos où elle respirait 
avec peine , les lèvres sèches et la poitrine 
oppressée , elle détourna la tête et fit signe 
qu'elle désirait être seule. 

Quand je rentrai sur une nouvelle in- 
stance : « Le voila , dit-elle , l'inexorable ! 
vient-il scandaliser sa vertu? Viens-tu en- 
core disputer mon âme à Dieu en faveur de 
ton Église ? » 

Je vis bien que le délire de la fièvre éga- 
rait sa raison ; je m'assis en silence et je 
pleurai. Une de mes larmes vint à tomber 
sur mes mains jointes ; elle s'en aperçut , 
poussa un cri, et saisissant cette main dans 
une brusque étreinte : « Vous pleurez ! vous 
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êtes donc accessible à quelque émotion , à 
quelque faiblesse ? Et pourquoi pleurez- 
vous? De quel droit pleurez-vous ici! — 
Hélas! parce que vous refusez d'entendre des 
vérités éternelles, et qu'au jour où Dieu nous 
jugera, ma sœur... — Votre sœur? que ce 
nom est plein de douceur et d'ingratitude ! 
ne me le donnez jamais. Je ne suis pas votre 
sœur ! » 

Je m'efforçai de nouveau à entr'ouvrir aux 
clartés de la foi les yeux de la jeune fille : 
m Homme orgueilleux, répondait-elle, créa- 
ture vaine, qui t'a dit que ta voix pouvait 
ouvrir les portes du ciel? Mais continue ; si 
tes discours insultent la puissance de Dieu, 
il te pardonnera, et j'aime à entendre cette 
voix! » 

Je voulus encore me retirer; un soupir 
déchirant souleva sa poitrine, elle éleva 
vers moi des bras sans force et me dit : — 
Restez ; c'est votre devoir. Ne faut-il pas que 
vous, me consoliez? Exhortez les affligés à 
mourir, mon père , et parlez-leur d'une 
autre vie, afin qu'ils sortent de celle-ci sans 
blasphémer. — Votre résistance, lui dis-je, 
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et votre refus d'adopter notre communion 
me font commencer ici une profanation bien 
plutôt qu'une assistance édifiante. Vous ne 
mourrez pas sans doute , et nous avons tous - 
l'espoir de vous voir promptement guérir; 
mais hâtez ce moment, en intéressant à votre 
salut le saint patron qui intercède pour 
vous dans le ciel. 

— Je ne veux point guérir, dit-elle, j'aime 
mieux aller dans le ciel dont vous parlez 
attendre ceux que j'affectionnais ici-bas. Je 
reverrai les compagnes que j'ai laissées en 
Angleterre, l'auteur de mes malheureux 
jours , ma pauvre tante... et... n'est-ce pas , 
vous viendrez aussi un jour dans cet asile 
de repos et de bonheur? — J'ignore où mes 
péchés conduiront mon àme, lui répondis-je. 
Je m'efforcerai, sans l'espérer, de mériter 
la divine miséricorde; mais puis-je penser 
que ceux-là qui n'ont pas les mêmes croyan- 
ces ne seront point voués à une éternelle 
séparation ! — Eh bien ! reprit-elle agitée 
d'un frisson que lui donnait sàns doute la 
fièvre croissante , si je voulais être catho- 
lique! si j'adoptais votre religion... que fau- 



CORRESPONDANCE INÉDITE. 101 



drait-il faire ? Vous me l'avez dit : je ne m'en 
souviens plus. 

— Il faudrait chercher un prêtre plus 
digne que moi d'opérer cette œuvre sainte, 
et lui faire d'abord l'entière confession de 
vos fautes. — Jamais ! jamais , répéta-t-elle , 
je ne livrerai les secrets de ma conscience à 
un étranger qui s'interpose entre Dieu et 
moi. J'ai vu à Rome combien elle était en- 
courageante pour le crime , cette multitude 
de médiateurs : ici le meurtrier frappe 
son frère, apaise demain l'Église par un 
présent ou une pénitence , et devient sans 
scrupule parricide après-demain... Ces bé- 
néfices , ces privilèges de vos confessions , 
j'en ai horreur. Mais... je puis avouer des 
fautes et des regrets à l'être qui compatit à 
ma souffrance et qui pleure. Écoutez-moi... 
j'ai aimé! je meurs pour n'avoir jamais fait 
cet aveu. — Eh quoi ! dis-je en tremblant, 
un sentiment si naturel, d'où vient que vous 
ne l'avez pas épanché dans le sein de votre 
père? — Oh! vous pénétrez mon secret, 
dit-elle, parce que ce jour sera le dernier de 
ma vie. Je suis Italienne, et je n'ai pu le 



102 



CORRESPONDANCE INÉDITE. 



taire : mais je suis Anglaise aussi , et si 
j'avais dû vous revoir encore une fois sur la 
terre vous m'auriez interrogée en vain. — 
L'être en qui vous aviez placé vos affec- 
tions... — Est le dernier à qui j'eusse voulu 
les avouer. — Et cependant vous étiez sans 
doute aimée? — Il y a eu des moments où 
je l'ai cru , dit-elle , mais je vois bien que 
ce n'était là qu'une erreur. 

Elle se prit à pleurer , et je continuai : 
« Quel que soit celui à qui vous pensez , il 
vous eût chérie , croyez-moi „ s'il eût en- 
trevu l'espérance de quelque retour. Quel 
enfant du siècle n'eût répondu à de chastes 
sentiments, n'eût volé au-devant de votre 
bonheur? — Oui, le bonheur, répondit-elle ; 
il doit consister à aimer, à sentir que le 
cœur a rencontré un cœur qui peut l'en- 
tendre. Oh! j'aurais été bien heureuse si 
ma destinée avait pu s'appuyer sur celui 
que j'eusse choisi pour ami, pour époux et 
pour maître : être deux doit-être ia~ vie ! >» 
L'infortunée reporta alors son souvenir vers 
son pays ; elle y transportait son existence , 
devenue parfaite, et le tableau de ses féli- 
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cités imaginaires était si pur et si sédui- 
sant , que je fus contraint de lui rappeler 
mon* caractère, et de la supplier de cesser. 

— Eh bien ! dit-elle , jugez donc de l'ex- 
cès de mon malheur ! C'est un être insen- 
sible que j'aime; j'en suis sûre à présent. 
C'est un orgueilleux armé contre la nature 
et la raison : un prêtre ! 

Je poussai un cri de désespoir. 

— Oui, dit-elle, et un prêtre romain ; un 
de ces insensés papistes que le sentiment 
qui me tue ferait rougir ; un de ceux qui 
ont juré à Dieu d'être inutiles aux hommes. 

— Oh ! ne le lui dites jamais, au nom du 
ciel, au nom de la pitié ! 

— Il le sait , murmura-t-elle , il vient de 
l'apprendre. 

Je me couvris la face de mes mains 
pour cacher mes larmes et surtout ma 
honte. — Oui, poursuivit-elle, c'est toi! 
Puisses-tu concevoir les angoisses qui m'ont 
précipitée au tombeau!... Pourquoi avez- 
vous prononcé des vœux impies? Dieu a-t-il 
besoin qu'on le prie éternellement , comme 
un maitre inflexible? Croyez-vous que vos 
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jeûnes , vos abstinences et l'éternelle psal- 
modie de vos chants , lui soient plus agréa- 
bles que n'ont pu l'être aux faux dieux 
l'encens des sacrifices et l'odeur des victimes? 
L'Évangile, voilà la règle des chrétiens : où 
as-tu vu qu'il commandât l'oisiveté des moi- 
nes, les combats de l'homme contre lui- 
même, l'abnégation de toutes ces vertus que 
nos ministres , à nous , enseignent à la so- 
ciété par leur saint exemple? 

— Grâce ! lui dis-je. Eh ! pourquoi me 
punissez-vous d'un malheur involontaire? 
— Hélas ! je vais mourir, dit-elle.— Et moi, 
Jenny, ne suis-je pas mort aussi ? N'ai-je pas 
déjà juré d'être étranger au monde , et ne 
suis-je pas, comme vous, perdu pour tous? 

Elle sourit ! 

— Votre sacrifice ne durera qu'un mo- 
ment ; le mien, poursuivis-je, sera peut-être 
long et terrible. Avec quelle reconnaissance 
n'échangerais-je pas le trépas qui vous me- 
nace contre les années d'agonie où va se 
traîner ma misérable existence ! 

—Écoutez, dit-elle, les moments pressent : 
je sens un nuage sur mes yeux. Promettez 
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de confier vous-même mes restes à la terre 
et de venir prier sur mon tombeau. Va, tu 
n'offenseras point le ciel! Est-ce ta religion 
qu'il fallait adopter? Je l'aurais fait pour 
partager ton sort dans cette vie et dans l'au- 
tre. Que ne parlais-tu, quand il était temps „ 
de me sauver? 

Lorsque je revins de l'évanouissement où 
je tombai alors, je me trouvai environné de 
spectateurs. J'étais à genoux devant une 
couche funèbre; des femmes pleuraient, des 
serviteurs consternés s'interrogeaient sur 
l'absence de leur maître. Je sentis qu'une 
main puissante , la main d'un mort , avait 
saisi l'extrémité du rosaire que je portais. 
J'abandonnai avec ardeur ce gage qui peut 
la sauver dans un monde meilleur, et je 
revins au couvent des Saints-Apôtres me 
prosterner devant un confessionnal. 

Que te dirai-je? Notre vie, à nous, est un 
continuel sacrifice de volonté, un acte aveu- 
gle d'obéissance : il me fallut comparaître à 
la cérémonie des obsèques. Le bruit d'une 
conversion éclatante avait trompé l'oreille 
de nos supérieurs, et j'eus à remplir un de- 
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voir, un ordre , que mes remontrances n'a- 
vaient pu modifier. 

J'atteste ici Dieu de la sincérité de mes 
sentiments : tant que miss Jenny conserva 
un souffle de vie, aucune affection coupable, 
aucun délire du cœur ne m'attacha à sa per- 
sonne et à son souvenir : morte , la pensée 
qui me la représente sans cesse alarme ma 
conscience. Soit qu'une telle destinée me 
pénètre d'un intérêt irrésistible, soit que ses 
dernières paroles aient éclairé mon cœur ou 
l'aient fasciné, je sens que désormais un re- 
mords me suivra partout , et que la même 
image traversera ma vie entière comme une 
ombre chargée de me punir. 
. J'ai marché derrière le cercueil. Mes yeux 
étaient remplis de larmes que je n'osais 
offrir à Dieu. Une voix menaçante s'est mêlée 
aux chants des prêtres, et l'ordre de ce con- 
voi qu'entourait toute la pompe catholique, 
a été troublé par l'apparition d'un étranger. 
Moi seul je l'ai reconnu , cet étranger : c'é- 
tait son père. Il arrivait, disait-il, pour se 
voir deux fois ravir son enfant. Des sbires 
et quelques soldats de la garde pontificale 



CORRESPONDANCE INÉDITE. 107 

se sont emparés de sa personne ; il a été re- 
conduit à son palais afin d'être , pour ainsi 
dire, gardé à vue jusqu'à l'achèvement de la 
cérémonie. Alors j'ai eu la force de rentrer 
moi-même à la villa ; j'ai fait lever cet ordre 
qui retenait sir Édouard prisonnier, et je me 
suis présenté devant lui. 

En me voyant, il s'est élancé sur ses 
armes ; et , que Dieu daigne me le pardon- 
ner, j'ai eu un moment d'espérance. Mais les 
invectives qu'il m'a prodiguées ont apaisé 
sa colère , et cette colère a fait place à un 
profond désespoir. Alors je n'ai pu retenir 
quelques aveux , et sir Edouard , en appre- 
nant que sa fille était restée fidèle aux er- 
reurs du protestantisme , a pleuré. J'ai cru 
sa vie assurée par ses larmes , et j'ai quitté 
pour jamais ce palais, ces jardins, cette ha- 
bitation où le deuil , le printemps , la jeu- 
nesse et la mort venaient de se rencontrer. 

Le saint-père a voulu me voir. J'ai pensé 
que toutes les rigueurs du cloître allaient 
être déployées contre moi ; je me suis rendu 
près de mon juge avec l'empressement d'un 
coupable qui veut s'efforcer d'expier ses fan- 
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tes par des châtiments. Quelle a été ma sur- 
prise ! Lambertini m'a reçu avec un sourire ; 
et je pense que si l'horrible pâleur de mes 
traits et le maintien humilié de toute ma 
personne n'eût étonné le pontife, il aurait 
manifesté devant moi quelque chose de cette 
humeur facile et de cette gaieté douce et 
railleuse qui caractérise son esprit. « Je 
vous fais, m'a-t-il dit, consulteur du saint- 
office; j'ai voulu vous voir et vous l'annon- 
cer moi-même. » Il s'est aperçu que je m'ef- 
forçais de me récuser et de répondre. « Allez, 
a-t-il ajouté , je vous interrogerai une autre 
fois. » Il m'a donné sa main à baiser, et au 
sortir de l'audience il m'a fallu recevoir des 
félicitations et des éloges. 



XIII 



A Laurent Ganganelli. 



Plorenor, 21 avril 1730. 



La perte d'une âme qui t'a aimé me rend 
aussi triste moi-même que si j'avais perdu 
une sœur. 

Jamais, dans le reste de ma vie, je n'ose- 
rai me plaindre de mes peines. 

Si j'osais môme te dire ici tout ce que je 
pense, tu serais étonné de me voir partager 
quelques idées d'une personne qui n'était 

corr. ni cu'mfnt xit. 10 
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point dans le sein de notre Église. Faut-il 
que toi, si digne d'inspirer et de sentir tout 
ce qui fait qu'on aime, tu te sois résigné à 
ne connaître jamais que l'amitié. Et pour- 
tant combien je t'aime ! 

Ton mal t'aura appris bien des choses , 
n'est-ce pas? Celui qui n'a pas souffert, que 
sait-il? On pense beaucoup quand il faut 
veiller toutes les nuits, et pleurer au son de 
toutes les heures ! 

Dis-moi, je t'en prie ; raconte-moi tout ce 
que je voudrais savoir. Ne ressemblait-elle 
pas à cette Vierge du Titien, que nous allions 
quelquefois contempler ensemble dans la 
chapelle ? 

Mais j'ai tort d'exagérer ta perte et nos 
regrets : tu es plus près du ciel qu'un autre 
pour que tes prières lui arrivent. Et j'es- 
père moi-même en sa miséricorde ; il en a 
pour ses créatures les plus humbles. Dieu, 
dit l'Écriture, entend la fleur s'ouvrir, et il 
distingue dans les bois le dernier souffle de 
l'oiseau. 
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A Carlo Bertinazzi. 



Rome, octobre 1731 . 



Quelles que soient tes instances, n'attends 
plus que je te parle du sujet de mes larmes : 
c'est assez, c'est trop de t'en avoir entretenu 
une fois. Je n'ai dit ces choses-là qu'à toi 
seul au monde ; la confidence amène la con- 
fidence : mais je ne m'explique plus par 
quel sentiment involontaire nous sommes 
forcés à découvrir ce que nous voudrions 
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cacher à Dieu même. Se taire et souffrir, 
voilà notre vie. 

Ma nouvelle charge m'attire de nombreu- 
ses occupations : je suis chaque jour plus 
étonné de voir dans ma cellule des Gran- 
deurs et des Éminences. Mais aussi pour- 
quoi confier à un si jeune et si indigne 
religieux les fonctions qu'on me fait rem- 
plir? Douze cardinaux, plusieurs prélats, et 
quelques théologiens aussi obscurs que moi, 
composent la consulte du saint-office. Nous 
sommes juges des matières d'inquisition et 
d'hérésie , mais telle est la douceur ou la 
politique de la cour de Rome, qu'ici on 
ferme souvent les yeux sur des délits qui 
seraient punis du dernier supplice en Es- 
pagne et en Portugal. C'est donc de conciles, 
d'index, de rites, de gouvernement de l'É- 
glise, de décrets, d'examen d'évèques , en 
un mot de toutes les jurisprudences ecclé- 
siastiques, que me voilà occupé tout le jour. 
Je remplis tous ces devoirs avec zèle, mais 
je vois s'approcher le soir avec délice, parce 
qu'il me rend à la solitude. 

Toutefois, dans cette solitude chérie, je 
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ne suis pas toujours sans un trouble d'esprit 
qui m'est propre, ou sans importunités nou- 
velles de la part des étrangers. On nous 
écrit de toutes parts : l'un s'adresse à moi, 
qui ai tant besoin de conseils et d'appui , 
pour réclamer une direction pieuse ; l'autre 
prétend me faire décider dans les discus- 
sions de sa communauté. C'est la supérieure 
d'un couvent qui veut changer dans sa mai- 
son la couleur des habits, comme si la vraie 
dévotion consistait dans un air négligé et 
dans un vêtement brun? La plupart des dé- 
votes s'imaginent, on ne sait pourquoi, que 
les couleurs obscures plaisent davantage aux 
esprits célestes que les couleurs vives. Et 
cependant on nous peint toujours les anges 
en blanc ou en bleu. Si , dans le monde , 
une femme médit , paraît acariâtre, ou en 
colère contre le genre humain, c'est le plus 
souvent celle qui a un habit brun. La sin- 
gularité ne s'allie jamais avec la piété : la 
propreté même n'est-elle pas ordonnée par 
l'Évangile, et ne veut-elle pas que nous la- 
vions notre visage lorsque nous jeûnons, 
afin de n'être pas remarqués ? 

10. 
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Un prieur de Tordre de Saint-Bruno solli- 
cite pour que nous l'autorisions à abolir la 
coutume italienne qui permet la sieste à ses 
cénobites. Quand on est à Rome, il faut vi- 
vre à la manière des Romains : ce n'est point 
un scandale et un malheur, si un pauvre 
religieux, dans un pays où la chaleur acca- 
ble, goûte une demi-heure de repos, afin de 
reprendre ses exercices avec plus d'activité. 
Pensez, disais-je au prieur lui-même, pensez 
bien, vous qui mettez au nombre des péchés 
capitaux un mot prononcé quand il faudrait 
se taire , que ce moment est celui où le si- 
lence est le mieux gardé. Voyez Jésus-Christ : 
lorsque près de mourir il trouve ses apôtres 
endormis dans le jardin des Oliviers : « Hélas! 
leur dit-il avec la plus grande bonté , n'a- 
vez-vous donc pu veiller une heure avec 
moi ? » 

Enfin il arrive ce moment où je suis libre 
et livré à moi-même. La nuit est une bonne 
amie sur laquelle je compte lorsque l'on m'a 
distrait : elle répare le dommage qu'on m'a 
causé, en nie faisan! pari de ses heures et 
de son silence. Le matin me surprend quel- 
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quefois la plume à la main lorsque je crois 
n'être encore qu'à la moitié de ma veillée. 
Veux-tu savoir ce qui m'occupe lorsque je 
x suis maître de mes souvenirs et quand je 
puis, hélas! choisir mes pensées? Je les 
considère, ces pensées que je viens de faire 
éclore ; c'est une famille qui m'appartient 
et qui peuple ma solitude. On n'est vérita 
blement seul, d'ailleurs, que lorsqu'on s'isole 
de soi dans cette espèce de désert qu'ils ap- 
pellent leur société. 



A Laurent Ganganelli. 



Florence, 1" décembre 1733. 



Que je suis heureux , mon bon et cher 
Laurent ! Je vais quitter cette ville de Flo- 
rence où je me résignais à passer ma vie, 
et c'est à Rome , c'est auprès de toi que je 
me rends. 

Mon oncle Gaétano s'est souvenu par ha- 
sard qu'il avait un neveu, et durant une 
crise de goutte qui l'a tourmenté, il m'a fait 
écrire de le venir voir. 
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Je l'aimerai peut-être quand je serai près 
de lui ; mais mon père m'en parlait souvent 
avec peu d'affection. « Mon beau-frère , di- 
sait-il, c'est un homme à s'endormir sur le 
mal qu'il fait. S'il avait trois anges gardiens 
à sa disposition, il en emploierait un à veil- 
ler sur son àme, et deux sur sa bourse. » 

Mon oncle me fait écrire comme si je n'é- 
tais pas le fils de ma mère. Il ne me promet 
point de m'assurer de quoi vivre ; mais de 
m'apprendre, dit-il, à amasser de quoi mou- 
rir. 

Lorsque mon marchand de soie est venu 
à savoir que ce chrétien était un juif, riche 
et vieux : « Carlin , m'a-t-il dit , je t'aime 
mieux à ton aise loin de moi , que nécessi- 
teux ici. Le commerce de la soie, vois-tu , 
demande une autre capacité que la tienne. 
On t'offre une bonne occasion, mon garçon? 
eh bien! la fortune a ses caprices et ses 
heures du berger ; profites-en. » 

Et je pars ! et dans cinq semaines , à peu 
près, je serai à tes côtés. 

Un soir, que tu seras retiré dans ta cel- 
lule, que tu ne penseras peut-être qu'au 



118 



CORRESPONDANCE INÉDITE. 



bien que tu peux faire, ou que tu déchif- 
freras péniblement quelque manuscrit d'O- 
rient, on frappera à ta porte : tu te sentiras 
pressé dans les bras d'un ami, avant d'avoir 
pu reconnaître celui qui t'embrasse : ce sera 
moi, moi qui t'aimerai tant qu'il me restera 
un jour à vivre. 



Il se trouve, entre les dates de cette correspon- 
dance, un intervalle de cinq ans. Cette lacune s'ex- 
plique par le séjour de Carlin à Rome : les amis en 
présence ne s'écrivaient plus ; et c'est ce qui fait 
comprendre aussi comment, dans la suite de cette 
double confidence, on remarque quelques allusions 
à des événements dont l'exposition manque.— Édit. 



XVI 



A Laurent Ganganelli. 



I'itrii,2juin 1738. 



Que veux-tu ? il m'était impossible d'y te- 
nir. Si je t'avais demandé conseil, tu m'au- 
rais arrêté : je n'aurais pu braver l'autorité 
de ta raison , et je ne peux , en conscience , 
me repentir de ma fuite. Cependant je suis 
un peu embarrassé de moi-même : je soupire 
quelquefois d'être si loin de mon seul ami. 
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Je suis désespéré d'être vicieux. J'ai joué 
presque tout ce que j'avais; et j'ignore ce 
que pourra devenir à Paris un étranger 
comme moi. Mais toute cette incertitude vaut 
encore mieux que la richesse de mon oncle 
Gaétano. C'est un usurier qui voulait nie 
faire usurier après lui. 

D'abord j'ai voyagé agréablement dans la 
compagnie de ce M. Désormes , qui nous ap- 
prenait le français à toi et à moi , mais il 
m'a bientôt quitté. Quand nous sommes en- 
trés en France par Brianeon , n'ayant plus 
d'argent, il s'est engagé. C'est ainsi que font 
beaucoup de ses compatriotes qui , la veille 
encore , étaient riches et marquis. 

Je t'épargne les fautes et les sottises que 
j'ai faites ; je n'oserais te les raconter. Déjà , 
j'étais si mal à mon aise àJlome, quand, au 
lieu de me rendre chez le brave Brunetti où 
tu m'attendais le soir , je courais les préten- 
dus plaisirs du carnaval ! C'était leur faute ; 
ils m'encourageaient tous à chanter et à me 
déguiser; ils se rassemblaient par centaines 
autour du mauvais char qui portait nos mas- 
carades , afin de m'entendre bavarder et de 
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me voir vendre de la pouzzolane aux Ro- 
mains , comme les charlatans d'Orviéto. 

Ici, j'ai bien changé de manière de vivre : 
j'évite surtout les belles dames, et je me 
souviendrai toute la vie de la maudite Fras- 
catane , dont je n'ai été délivré que par tes 
conseils. 

Me voilà enfermé dans l'hôtel où je de- 
meure , rue des Prouvaires , à l'Image de 
Saint-François. Tantôt je pense à me retirer 
dans le célèbre monastère de la Trappe , et 
tantôt je crois que je vais mourir : je dis la 
même prière chaque soir à la même heure , 
afin d'être averti du moment. Quand j'ai 
parlé de cette pratique-là à un prêtre, il m'a 
blâmé ; et quand je lui ai demandé , en 
tremblant , s'il pensait que le diable put se 
repentir un jour et être admis à la pénitence : 
« Mon bon ami, m'a-t-il dit , je vois que vo- 
tre conscience est fort troublée ; mais ne 
confiez qu'à moi ces sortes de choses : autre- 
ment , voyez-vous , il y a , dans un village 
près d'ici, de très-petites maisons où l'on 
pourrait vous offrir un logement malgré 
vous. » 

il 
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A présent, je suis un peu plus tranquille. 
Depuis huit jours , je travaille à copier de la 
musique, je donne quelques leçons comme 
autrefois , et je me confie en la providence 
de Dieu. 
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A Carlo Bertinazii. 



Rome, 4 sAptcmbrc 1739. 



. Je me disais toujours : Il a reçu une édu- 
cation chrétienne , il reviendra sur ses pas ; 
je le reverrai digne de mes affections. Si le 
calme est revenu , Dieu soit loué ! car ce 
n'est pas moi , mon cher ami , c'est lui seul 
qu'il faut remercier. 

Si tu veux un plan pour te guider , voici 
tout simplement ce que mes faibles lumières 
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et mon amitié m'inspirent. Grave dans ta 
mémoire les commandements de Dieu ; ces 
premières lois d'où dérivent les autres se ré- 
duisent à peu de mots ; ces préceptes-là sont 
clairs et fondés sur la raison et le bonheur : 
ils n'ont besoin d'aucun commentaire. Lis 
quelquefois la parabole de l'Enfant prodigue, 
et fais, le long du jour, quelque autre lec- 
ture qui t'édifie, non comme un esclave qui 
remplit sa tâche , mais comme un enfant qui 
revient à son père. On ne guérit pas les 
plaies de l'àme par quelques prières récitées 
à la hâte , mais par une longue volonté de 
devenir meilleur. La plupart des pécheurs , 
faute de cette persuasion , passent leur vie à 
offenser Dieu et à se confesser. 

Que ces lectures ne soient pas longues , 
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Prends l'habitude d'assister au sacrifice de 
la messe. Fais l'aumône pour réparer envers 
les pauvres le tort que tu leur as causé en 
donnant à des plaisirs criminels ou à des 
superfluités çe qui leur était dû. Renonce 
aux sociétés qui t'ont éloigné de Dieu et de 
toi-même. Il est facile de congédier des 
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compagnons de débauche sans les brusquer : 
on leur parle honnêtement du genre de vie 
qu'on veut suivre , on les engage à s'y con- 
former; on ne les entretient que de regrets 
sur le passé, que de bonnes résolutions pour 
l'avenir , et bientôt ils ne reviennent plus. 
S'ils reparaissent, c'est une preuve qu'ils 
changent de conduite eux-mêmes, et alors, 
au lieu de les éviter , on les reçoit avec plus 
de plaisir que jamais. 

Ne reste pas toujours enfermé dans ta 
chambre : la retraite te jetterait dans la mé- 
lancolie. Malheur à l'homme seul, dit l'Écri- 
ture ; et je pense qu'un des plus grands 
écrivains du siècle , déjà fameux en France 
par de déplorables paradoxes et une vie plus 
déplorable encore , doit les erreurs de son 
esprit et peut-être les peines de son âme à 
une trop constante solitude. Juge de son 
effet sur d'aussi faibles créatures que nous 1 ! 

Cette tristesse que te donnerait l'habitude 
de vivre ainsi est un écueil pour ceux qui 

' \i»im *up|»f»critui» qu'il «agit ici de lauloir les Cou/eMsium, 
m Ih tlnlv de celle lettre n impliquait jui» «••achron'u.mr «ver 
c#Hp idée. — E»ir. 
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s'occupent de leur conversion. Ils compa- 
rent la vie dissipée qu'ils menaient avec la 
vie sérieuse qu'on leur prescrit ou qu'ils s'im- 
posent ; et il arrive que livrés à de vagues 
pensées et bientôt ennuyés d'eux-mêmes , 
ils retournent au-devant des occasions qui 
les perdent. 

11 faudra songer à exercer quelque profes- 
sion qui t'occupe. On fait toujours mal quand 
on ne fait rien. Interroge ton esprit, con- 
sulte ton goût, et surtout adresse-toi à Dieu, 
afin de connaître ce qui peut te convenir. 
Je ne sais si l'état ecclésiastique fut jamais 
une de tes vocations : mais certainement il 
n'est plus fait pour toi. Il ne faut pas porter 
dans le sanctuaire les restes d'un cœur pro- 
fané par le commerce du monde , à moins 
que la volonté d'en haut ne se soit manifes- 
tée d'une manière extraordinaire, ce qui 
est rare et plus admirable qu'imitable. 

Le livre de Muratori sur la dévotion te 
préservera des dangers d'une fausse crédu- 
lité. Je te conseille de lire cet ouvrage pour 
éviter de tomber dans quelques faiblesses 
superstitieuses auxquelles je te vois acces- 
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sible. Ne reçois pas des conseils indistincte- 
ment. Dans les maladies du cœur comme 
dans celles du corps , chacun veut donner 
son avis. Évite les cagots et les libertins : 
je ne croirai à ta conversion que quand tu 
te seras longtemps éprouvé. 

Surtout point d'excès dans ta piété , point 
de parti violent : ce serait le moyen de re- 
tomber. Ne t'accable pas toi-même de vaines 
pratiques et de momeries ; ne te décourage 
pas si tu es tenté ; les épreuves que subit la 
foi l'affermissent. 

Voilà ce que je crois pouvoir te dire, mon 
pauvre Charles. Je n'y mettrais pas plus de 
tendresse quand je l'écrirais encore avec 
mon sang , comme autrefois. J'ai voulu te 
réconcilier avec ton oncle , qui t'appelle un 
mauvais sujet ; mais il n'a pas paru se ren- 
dre à mes exhortations. Je le crois trop dé- 
vot pour te pardonner. « Seigneur, lui ai-je 
dit , c'est précisément parce que votre neveu 
a péché qu'il a plus besoin que jamais des 
avis, des secours et des exemples des gens 
de bien. C'est une religion mal entendue 
([ue celle qui abandonnerait un jeune homme 
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parce qu'il a donné dans les écarts. Savez - 
vous si ce mauvais sujet ne sera pas demain 
agréable à Dieu , pendant que vos services 
ne lui plairont pas? car enfin il ne faut qu'un 
grain d'orgueil pour gâter la meilleure ac- 
tion. Le pharisien qui jeûnait deux fois la se- 
maine fut repoussé ; et le publicain qui s'hu- 
miliait fut justifié. Si la miséricorde du ciel 
dépendait de certains dévots , les coupables 
seraient bien à plaindre : la fausse dévotion 
ne connaît qu'un zèle menaçant ; tandis que 
Dieu , plein de patience et de douceur , at- 
tend le repentir de ceux qui ont prévariqué. 
Le salut de votre parent est peut-être atta- 
ché aux fautes qu'il a commises. » 

Il m'a dit alors que tu n'étais point sin- 
cèrement revenu à la raison. « Est-ce à nous, 
ai-je ajouté , à décider si le cœur d'un chré- 
tien, qui paraît sérieusement rentrer en lui- 
même, n'est pas changé? Outre qu'il n'y a 
que Dieu qui le sache , on doit toujours le 
présumer. Trouveriez-vous équitable de la 
part de vos voisins, témoins des bonnes œu- 
vres que vous faites , qu'ils prétendissent 
que vous agissiez par ostentation ? » 
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Je ne sais s'il n'était pas bien sûr que je 
ne mêlais pas un peu d'ironie à ces derniers 
mots , ou si sa conscience l'avertissait que 
ses bonnes œuvres n'étaient pas encore as- 
sez fréquentes ; mais il a fait la grimace , et 
s'est éloigné. 

Moi-même je manque peut-être ici de cha-, 
rité. Que veux-tu? je ne puis croire à la dé-\ 
votion profonde de ces gens qui, comme le 
seigneur Gaétano , ont toujours un habit 
malpropre , la tête penchée , le visage aus* 
tère et le langage doucereux. 



Nous remarquons dans celte lettre et daus une 
ou deux autres, écrites parGanganelli,des passages 
qui offrent quelques rapports et quelquefois même 
une identité presque complète avec d'autres para- 
graphes de sa correspondance, publiée en 1776. Ou 
rauleur mettait un peu de complaisance à répéter 
ses propres sentiments, ou l'anonyme à qui dans le 
premier recueil sont adressées ces mêmes lettres 
n'est autre que Berlinazzi. — Édit. 



XVIII 



A Laurent Ganganelli. 

4 

Pari., 29 avril 1741. 

Nul ne peut donc échapper à son instinct, 
mon bon ami ? Il faut donc s'aller brûler à 
la lampe, après avoir fait mille détours? 
Pauvres moucherons que nous sommes ! Ke\ 
voilà encore une fois comédien ; mais aujour- ' 
d'hui c'est pour de l'argent que je joue ; il 
n'y a plus à s'en dédire ; et la misère m'a jeté 
sur le théâtre. 11 a bien fallu divertir la 
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compagnie puisque j'allais mourir de faim. 
Souvent je représente un matamore , et je 
tremble devant le dernier spectateur; j'ex- 
cite la gaieté autour de moi, et je sens couler 
sous mon masque des larmes de chagrin. 

Il ne me reste désormais qu'à suivre ma 
profession en honnête homme. Il y a d'hon- 
nêtes gens au théâtre , et surtout si l'on fait 
la part des séductions qui nous entourent , 
et qu'on veuille réfléchir qu'on excite là 
le plus immoral des sentiments : cet amour- 
propre aveugle et sourd qui perd ailleurs de 
saints personnages. 

J'étais depuis longtemps dans la plus triste 
des sociétés ; je vivais tout seul. Et en me 
traînant chaque soir à la comédie italienne, 
j'ai conçu le projet d'entrer dans cette troupe. 
Je sais assez de français pour parler l'italien 
que les spectateurs y entendent. 

« On fait toujours mal quand on ne fait 
rien , » dis-tu ? Ce mot m'a encouragé à en- 
treprendre quelque chose ; j'étais épouvanté 
aussi des propos et des actions que je re- 
, marquais de la part des désœuvrés, mes 
compagnons. 
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Quand je me suis présenté à M. Rochard, 
le régisseur , il m'a pris , à mon air mélan- 
colique , pour un auteur ou pour un de ces 
pleureurs qui font métier d'aider à la conte- 
nance des collatéraux. Mais sur un mot de 
M. le duc de Nivernais, qui se souvenait que 
je l'avais amusé à Versailles dans une pièce 
jouée par des clercs de procureurs , on m'a 
accordé la permission de paraître sur le théâ- 
tre de la rue Mauconseil. 

Je n'ai pas voulu débuter par une pièce 
nouvelle : deux ou trois poëtes offraient bien 
de me confier les vieilles inventions qu'ils 
avaient ajustées la veille, afin sans doute qu'il 
y eut quelque chose de nouveau dans la re- 
présentation ; mais j'ai résisté aux cajoleries 
qu'ils m'ont faites pour glisser leurs œufs 
dans mon panier. L'acteur que je remplace, 
M. Thomassin , avait plus de talent que je 
n'en aurai jamais; mais j'ai préféré me ha- 
sarder dans un de ses rôles (Arlequin muet) , 
plutôt que d'avoir à soutenir une vanité 
d'auteur par-dessus la mienne. 

J'ai dit à mes camarades : Si votre nou- 
veauté tombe, j'apprendrai comment le par- 
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terre siffle , et c'est ce que je ne veux point 
savoir. Et si elle réussit , j'aurai peut-être 
i\ faire une triste comparaison entre sa récep- 
tion et la mienne. Ils ont à peu près répété 
ces paroles-là au public, dans un compliment 
d'ouverture. J'ai paru , on m'a encouragé , 
et ils disent que j'ai réussi. 

Mais voici bien le plus triste ! Je suis allé , 
le lendemain de mon triomphe , au café où 
se réunit le beau monde , au coin de la rue 
Saint-Denis. Je voulais un peu savoir ce qui 
se disait de moi , et lire ma gloire dans la 
Gazette. La Gazette contenait là-dessus trois 
lignes insignifiantes , et les groupes ne fai- 
saient aucune attention à ma personne. C'est 
bien à tort qu'on suppose toujours l'univers 
occupé de soi ! Mais j'étais si plein de mon 
mérite , que je ne faisais pas même attention 
qu'ayant paru la figure masquée , il était 
difficile que le public me reconnût dans la . 
rue. Cependant j'avais repris ce journal peu 
intéressant : je m'étonnais de l'inutilité de 
tant d'articles , et de ce qu'il parlait de la 
Suèdé, et de Marie-Thérèse, et des Pandours, 
et jamais de moi, quand enfin j'ai découvert 

1*2 
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un long récit du refus qu'avait fait le curé 
de Saint-Méry d'enterrer un paroissien. J'ai 
demandé ce qu'avait pu faire ce pauvre 
homme? Comment! m'a dit un personnage 
à bas violets ; il était comédien. — Eh bien , 
monsieur? — Eh bien ! excommunié. — Ex- 
communié ! — Infâme durant sa vie , flétri 
après sa mort. 

Je suis sorti précipitamment. Si ce mon- 
sieur , qui faisait les yeux doux à la demoi- 
selle du comptoir, avait su à qui il parlait , 
comme il aurait été scandalisé ! J'allai rap- 
porter le tout à un de mes nouveaux cama- 
rades : il me prêta , pour me consoler, une 
lettre sur les spectacles, que vient d'écrire à 
un de ses amis M. Rousseau, de Genève. 
Quand j'ai vu que les dévots et les philoso- 
phes nous accablaient, j'ai senti que je n'avais 
d'espoir qu'en toi. 

Est-il bien possible que nous en soyons où 
disent ces messieurs? Quoi! la voirie et 
l'enfer ! La plupart des nôtres s'en moquent ; 
ils ne sont point jaloux , disent-ils , d'être 
mangés aux vers en compagnie des usuriers 
et voleurs de la paroisse ; mais ce que je ne 
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m'explique point , c'est la protection de la 
cour accommodée avec cette sévérité de 
l'Église. Pourquoi les comédien^ de France 
ne font-ils pas écrire chaque matin sur leurs 
affiches, au lieu d'un autre protocole : Les 

EXCOMMUNIES DU ROI AURONT L'HONNEUR DE , 

etc. 



/ 



XIX 



A Carlo Bertinazzi. 



Rome, 22 janvier 1742. 

Lorsque dans ta jeunesse tu fus effrayé 
avec raison de tes premiers pas dans la car- 
rière du théâtre , je me serais gardé de te 
laisser entrevoir combien ces craintes étaient 
exagérées. Alors il fallait te les laisser ces 
craintes ; elles pouvaient te retenir loin des 
écueils que tu as bravés. Mais ta vocation 
l'emporte , ton sort est décidé , je ne te dois 
plus que la vérité sans menaces. 
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La seule Eglise gallicane proscrit les co- 
médiens. Le pays que tu habites est le seul 
où la communion et la sépulture soient dis- 
putées aux personnes de cette profession. 
Cette inconséquence n'est pas la moindre 
dans le caractère d'une nation qui adore les 
spectacles. 

Je sais que cette nation si indulgente ne 
partage guère , sur ce point , les préjugés 
de son clergé : mais n'est-il pas singulier , 
comme l'observe judicieusement un de leurs 
écrivains , le père Lebrun de l'Oratoire, que 
cette foule de chrétiens qui se réunissent 
tous les jours pour entendre et applaudir 
des excommuniés ne demandent point , ou 
qu'on ferme les théâtres , ou qu'on procède 
moins rigoureusement contre ceux qui les 
font fleurir? 

Les Pérès de l'Église , un grand nombre 
de conciles , beaucoup d'autorités séculières 
respectables ont condamné , il est vrai , les 
spectacles. Saint Cyprien les jugeait incom- 
patibles avec la loi chrétienne ; saint Augus- 
tin ordonne aux pénitents de s'abstenir des 
jeux de l'amphithéâtre. « C'est là , dit Sal 

12. 
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vien , que vous serez surpris d'une mort spi- 
rituelle. » Là , dit saint Jérôme, s'accomplit 
l'oracle du prophète : le péché entrera par 
les fenêtres de votre àme, c'est-à-dire les 
yeux et les oreilles. » 

Le concile d'Arles , tenu en 814 , celui de 
ïrulle en 692, de Paris en 829, de Ravenne 
en 1286, de Tours enfin, en 1688, sévis- 
sent contre des hommes appelés histrions et 
bateleurs. Mais quelle ressemblance y a-t-il 
entre des malheureux faisant métier de pro- 
faner les choses saintes, d'irriter les passions 
honteuses , de débiter d'ineptes discours, et 
les habiles interprètes de ces hommes de 
génie qui ont consacré leur plume aux arts 
de la scène? 

Quand le goût des représentations gros- 
sières était si général qu'on les introduisait 
dans les couvents, jusque dans les églises et 
dans les cimetières ; lorsque des religieux , 
pour vendre les vins de la dîme , louaient 
des bouffons, leur faisaient jouer des facéties 
sous le porche des monastères, et se mêlaient 
eux-mêmes parmi eux pour réjouir la mul- 
titude , un concile de Béziers eut sans doute 
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raison d'interdire ce scandaleux commerce. 
Mais, en France , dès le quatorzième siècle , 
personne n'ignore que les spectacles ont 
commencé à prendre une forme décente. Ce 
fut un prélat qui fit cette réforme. N'est-ce 
pas le cardinal Lemoine qui acheta l'hôtel de 
Bourgogne pour les comédiens? Le parle- 
ment ne confirma-t-il pas leur privilège royal, 
à la seule condition de ne plus jouer l'An- 
nonciation , la Conception et la Naissance du 
Sauveur? Ce fut un cardinal encore, et le 
cardinal de Richelieu, qui fit enregistrer 
en 16-41 une déclaration du roi très-chrétien, 
qui disait : « Ne seront point notés d'infamie 
les comédiens, lorsqu'ils n'useront d'aucunes 
paroles blessant l'honnêteté publique. » Ri- 
chelieu ne composa-t-il pas lui-même et ne 
fit-il pas composer des fables héroïques pour 
ennoblir un genre de littérature qui est une 
des gloires de la France? 

En tous temps , les comédiens ont fait à 
Paris de riches aumônes aux pauvres et aux 
églises. Ils ont eu longtemps une chapelle où 
le service divin se célébrait avec pompe. On 
lit dans plusieurs Mémoires , tous dignes de 
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foi , et entre autres dans ceux de l'oraLorien 
que je t'ai cité, qu'ayant soutenu un démêlé 
assez vif, en 1542, avec maître René Benoît, 
curé de Saint-Eustache, ils en sortirent vic- 
torieux. Ce curé prétendait qu'ils ne com- 
mençassent point leurs représentations avant 
la fin des vêpres, attendu que quelques fidè- 
les abandonnaient l'office. Les comédiens , 
qui faisaient déjà beaucoup de sacrifices 
pour les religieux et les pauvres , prétendi- 
rent qu'on les ruinerait, en hiver, s'ils 
étaient obligés de donner leur spectacle aux 
lumières; et le parlement intervint auprès 
du curé de Saint-Eustache pour le prier de 
dire ses vêpres un peu plus tôt. 

C'est la musique , c'est la danse qui font 
le danger de ces réunions où les sexes sont 
confusément rapprochés. M. Despréaux pa- 
raît fondé en raison dans sa satire contre 
l'opéra ; mais , en général , l'art de Plaute et 
de Molière est plus exempt d'accusations. 
J'ai bien vu, en parcourant leurs écrits, que 
la vertu y est malheureusement quelquefois 
moquée ; le spectateur y est excité à prendre 
parti pour la ruse ; l'honneur des applaudis- 
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sements n'est pas toujours ménagé au plus 
honnête ; les sots sont quelquefois victimes 
des méchants adroits; et, sous le nom de sot- 
tise on punit souvent la candeur de la pro- 
bité. C'est par cette fausse direction , don- 
née au talent des poètes , que je m'explique 
les remords de quelques-uns à l'âge de la 
sagesse. Racine voulut faire une pénitence 
publique; Quinault , Dryden , et Lamothe se 
sont repentis ; Corneille enfin, consacrant sa 
lyre à traduire l'Imitation de Jésus-Christ , 
épanchait , en mourant , ses regrets et ses 
larmes dans le sein de l'évèque de Meaux. 

Mais il faut reconnaitre que le théâtre aussi 
a flétri bien des vices. Molière fut une des plus 
honnêtes créatures de son temps. Son chef- 
d'œuvre , la comédie de Tartufe , a rendu 
beaucoup de services à la religion catholique. 
Quelques zélateurs n'en conviennent pas : 
cette pièce eut des ennemis à sa naissance ; 
mais elle eut aussi quelques défenseurs... et 
j'avoue que je suis de l'avis de Louis XIV. 

Pour le caractère d'Arlequin, celui-là 
est spécialement naïf et bon. Il est venu d'I- 
talie ; et ce n'est pas notre faute si la cour 
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de Henri III, s'ennuyant au Louvre des com- 
positions de Jodelle et de Garnier , appela 
de Bergame, pour la divertir, le joyeux per- 
sonnage qui porte un sabre pacifique , et le 
véritable habit qui siérait aux courtisans. 
Pourquoi nous remprunter pour le maudire? 
pourquoi le couvrir d'or durant sa vie, et lui 
refuser un peu de terre après sa mort? Rome 
n'est pas si rigide : elle concilie avec plus de 
philosophie religieuse ses divertissements et 
sa charité. Plus d'un théâtre porte en Italie 
un nom consacré dans la légende. Saint 
Charles protège à Naples une scène magni- 
fique , et l'image de saint Augustin n'est pas 
écartée , à Gênes , d'un temple des Arts que 
son invocation sanctifie. Le gouverneur de 
Rome , qui est ordinairement un évêque, a 
sa loge à Argentina. Tu te souviens d'y avoir 
vu Benoit XIV, invité par l'ambassadeur de 
France à entendre une cantate de Métastase 
en l'honneur de la naissance du Dauphin. 

Les menaces d'excommunication ne sont 
pas choses qu'on se refuse à Rome, puisqu'il 
est écrit sur la porte de la chapelle papale à 
Saint-Pierre que quiconque montera , sans 
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être chantre , dans la tribune destinée aux 
chantres , sera excommunié ; mais Rome n'a 
jamais approuvé ce rituel de Paris qui , de- 
puis 1654, sert de texte aux persécutions 
exercées contre les acteurs morts et les ac- 
teurs vivants. 

Nous sommes plus avares de damnations : 
nous pensons que les anges, protecteurs des 
hommes , n'ont pas horreur d'un masque 
noir; que sous la pourpre royale, ou la robe 
de Fhistrion , ils ne repoussent que les mau- 
vais cœurs; et que peut-être serait-on plus 
heureux , dès ce monde , s'il n'y avait de 
comédiens que sur le théâtre , et si l'on ne 
portait de figures fausses que pour amuser 
les oisifs. 



XX 



A Laurent Ganganelli. 

Tari», 4 mar» 1743. 

Je m'étais dit que la seule excuse du mé- 
tier, ou de l'art que j'exerce, était d'y réussir. 
Je me croyais un acteur parfait , parce que 
j'étais souvent applaudi et très-bien payé. 
J'étais surtout fier d'être à la mode : car les 
belles dames ont donné mon nom à de petits 
chiens qu'elles portent sous leurs bras ou 
dans leurs poches r . 

Une conversation m'a désabusé. « Vous ne 

' tarlin». 
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connaissez guère notre pays, me dit, il y a 
un mois, un vieil amateur qui entre dans 
nos coulisses , et me veut du bien ; vous êtes 
jeune encore et inconnu d'une partie du pu- 
blic : tant que vous conserverez quelque 
attrait de nouveauté , on vous écoutera ; mais 
prenez garde qu'on n'arrive bientôt au fond 
de votre talent. Vous ennuierez , si vous ne 
parvenez point à vous rendre divers. Allez 
un peu voir Préville. » 

J'ai suivi ce conseil. Préville était annoncé 
dans les deux pièces , et j'ai cru qu'on m'avait 
trompé ainsi que le reste des spectateurs ; 
car je n'avais point reconnu dans le Mercure 
galant l'acteur qui nous avait charmés dans 
Turcaret. 

C'est celui-là, mon ami , qui , au lieu de 
la ligure immobile que nous portons , a des 
masques de rechange à sa volonté. Quelle 
souplesse , quels maintiens variés , et que de 
naïvetés différentes! Il dit plus naturelle- 
ment les paroles écrites et rimées que les 
auteurs ont faites, que nous n'exprimons, 
nous , ce qui nous vient spontanément à 
l'esprit dans les imbroglios italiens. 

COF.R. m Cl.RUEWT XIV. 13 
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Ah ! je ne suis pas bon : j'en ai bien du 
chagrin. Mais je ferai de nouveaux efforts, 
et peut-être , comme on dit dans notre pays : 
Col tempo e la paglia... 

P. S. Je t'envoie la tragédie de Mahomet , 
par M. de Voltaire, On dit qu'il a l'intention 
de la dédier au pape. 
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A Carlo Bertinazzi. 



Rome, 2 octobre 1745. 



J'aime les Français. Puisque tu semblés 
avoir abandonné notre Italie , je te félicite 
d'habiter au moins la France. 

Le courage et l'esprit de cette nation 
m'ont toujours séduit : sa vivacité est aima- 
ble; ce peuple-là manque peut-être de la 
dignité des anciens , mais il est entreprenant 
et joyeux. Je me rappelle qu'étant simple 
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franciscain à Bologne , un petit-maître, fraî- 
chement arrivé de Paris , m'aborda dans le 
cloître exprès pour me dire : « Mon père , 
« c'est en vérité par désœuvrement que je 
« me promène chez vous , car je ne puis pas 
« souffrir les moines. » Je remarquai que le 
pèlerin était fort incommodé de la chaleur : 
je lui offris de l'eau de neige et des citrons 
qu'on ftbus distribuait au réfectoire ; il ac- 
cepta ; et , après avoir causé ensemble une 
demi-heure, nous devînmes les meilleurs 
amis du monde pour tout le temps qu'il ha- 
bita la même ville. Il me serait permis de 
penser, sans vanité, que mes avis l'empê- 
chèrent de faire une folie et de s'expatrier, 
tant la raison simplement déduite a d'empire 
sur ces cerveaux qu'on croit légers ; mais 
une fois qu'il fut à dix lieues de Bologne , je 
n'entendis plus parler de mon intime ami. 

Je m'afflige quand les Français ne sont 
pas victorieux dans toutes les guerres qu'ils 
entreprennent : les nouvelles de Prague et 
de Dettingen m'avaient humilié comme si 
j'eusse pris naissance aux bords du Rhône 
ou de la Meuse , et je me suis réjoui dans mon 



CORRESPONDANCE IflÉDÏTE. 140 

cœur de la journée de Fontenoy. M. de Vol- 
taire a-t-il fait là-dessus un excellent poëme? 
J'y trouve plus de flatterie que de poésie , 
s moins d'empressement à honorer la France 
qu'à chatouiller la vanité des nobles familles ; 
il néglige la gloire pour cent petits triom- 
phes , et sa composition n'a guère qqe les 
proportions d'une gazette. Cependant je re- 
connais que si les écrivains français ne sont 
pas aussi riches en expressions que les Ita- 
liens, ils le sont davantage en pensées. 
Nous , nous avons une langue qui nous rend-" 
paresseux à penser : elle est si douce et si 
belle, que nous croyons avoir assez fait 
quand nous l'employons avec art. Chacune v 
de nos poésies est une espèce de bouquet qui 
plaît , mais nos fleurs ne produisent point de 
fruits. Les écrivains de France au contraire 
invitent à la méditation. Montesquieu appro- 
che de Tacite ; et combien ne faudrait-il pas 
de nos sermons pour en rendre un seul de 
Bourdaloue ! Je voudrais qu'on fondît la lit- 
térature de tous les pays pour en faire des 
ouvrages dignes de satisfaire les bons esprits : 
le style clair des Français modérerait peut- 

13. 
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être l'enthousiasme oriental , et le style ita- 
lien échaufferait l'idiome allemand. La poésie 
italienne ne te semble-t-elle pas un feu qui 
pétille ; la poésie espagnole un feu qui brûle ; 
la poésie française un feu qui éclaire , et la 
poésie anglaise un feu qui noircit? 

J'ai lu la tragédie de Mahomet que tu m'as 
envoyée : je pense que son auteur a moins 
dirigé cet ouvrage contre le fanatisme que 
contre la religion. Il a voulu montrer ce que 
peut produire d'odieux le nom de l'Éternel 
et les intérêts du ciel invoqués par un 
fourbe qui triomphe et jouit de ses forfaits. 
Il prétend dévoiler comment toutes les reli- 
gions commencent : et la philosophie de sa ' 
pièce , armée en apparence contre des er- 
reurs étrangères, est toute hostile contre la 
croyance des chrétiens. Sont-ce des Orien- 
taux que veut peindre le poëte, quand 'il 
dédaigne d'en reproduire les mœurs , le lan- 
gage , les passions , et toutes les couleurs 
historiques? Non , non , le piège est grossier : 
un homme si érudit, et qui viole ouverte- 
ment toutes vraisemblances, qui tantôt fait 
parler d'HONWEUR à je ne sais quel sauvage 
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de l'Amérique , et tantôt de galanterie à un 
Turc aux genoux d'une femme esclave; cet 
homme , dis-je , n'est pas de bonne foi dans 
son art. Le théâtre n'est pas pour lui un but , 
c'est un moyen ; c'est une chaire où il pro- 
fesse ses doctrines. Là , le peuple attiré à lui 
par l'attrait d'un plaisir est éclairé ou cor- 
rompu à son gré. 

Ton grand homme de prédilection a , en 
effet , offert la dédicace de sa tragédie au 
saint-pére , et le saint-père l'a acceptée. 
Benoît XIV , spirituel et trop sensible à 
l'hommage des talents , ne sait plus à quatre- 
vingts ans les affaires qui sont étrangères à 
Rome et à son siège. Il ignore que M. de 
Voltaire, obligé de céder, il y a dix-huit 
mois, aux oppositions qui s'élevèrent de 
toutes parts contre son drame, et luttant 
encore aujourd'hui contre l'avis de quelques 
magistrats , et peut-être la disposition dou- 
teuse d'un public qu'il veut affronter de non 
veau , n'est pas fâché de s'étayer d'un si sin- 
gulier appui que de celui d'un pape. Il croit 
imposer silence à Paris en faisant entendre 
la voix de Rome. Son humilité n'est que de 
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la politique. Est-il bien conforme , d'ailleurs, 
aux saines idées du respect et de la conve- 
nance , de faire intervenir le chef de l'Église 
en matière de théâtre , un vieillard au milieu 
des intrigues et des futilités du siècle? 

J'ai pris pour toi copie de cette dédicace : 
elle est peut-être déjà fort connue à Paris où 
l'auteur a tant de partisans indiscrets ; mais 
je t'envoie la réponse . qui certainement n'y 
est point parvenue , car elle suivra des len- 
teurs presque diplomatiques. Elle n'a été 
remise que ce matin à M. le cardinal de Ber- 
nis , qui a bien voulu me la communiquer. 

A S. S. Benoît XIV. 

« Que Votre Sainteté daigne me pardonner, 
la liberté que prend un des plus humbles , 
mais l'un des plus grands admirateurs de la 
vertu , de consacrer au chef de la véritable 
religion un écrit contre le fondateur d'une 
religion fausse et barbare. 

« A qui pourrais-je adresser plus conve- 
nablement la satire de la cruauté et des 
erreurs d'un faux prophète , qu'au vicaire et 
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à l'imitateur d'un Dieu de paix et de vérité? 

« Que Votre Sainteté permette que je mette 
à ses pieds le livre et l'auteur. J'ose lui de- 
mander sa protection pour l'un et sa béné- 
diction pour l'autre. C'est avec ces sentiments 
d'une profonde vénération que je me pros- 
terne, et que je baise vos pieds sacrés. » 

RÉPONSE. 

« Benoit , pape, à son cher fils , salut et 
bénédiction apostolique : 

u II y a quelques semaines qu'on me pré- 
senta de votre part votre tragédie de Ma- 
homet , que j'ai lue avec un très-grand 
plaisir. Le cardinal Passionéi me donna en- 
suite en votre nom l'excellent poëme de Fon- 
tenoy. Monsignor Leprotti m'a communiqué 
votre distique pour mon portrait ; et enfin le 
cardinal Valenti me remit hier votre lettre 
du 17 août. Chacune de ces marques de 
bonté mériterait un remercîment particu- 
lier, mais vous voudrez bien que j'unisse 
ces différentes attentions pour vous en ren- 
dre des actions de grâces générales. Ne doutez 
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pas de l'estime singulière que m'inspire un 
mérite aussi reconnu que le vôtre. » 

Ensuite, le bon Lambertini entre dans 
quelques détails de prosodie latine , matières 
sur lesquelles il a beaucoup de savoir , et 
dans l'examen des valeurs d'un monosyllabe 
employé dans le distique composé pour son 
portrait. 

Tu vois , mon bien-aimé Charles , que 
quand le souverain pontife correspond en de 
si bons termes avec un profane auteur de 
pièces de théâtre , un obscur frère comme 
je le suis peut sans compromettre son carac- 
tère écrire au plus dévot des comédiens. 



XXII 



A Laurent Ganganelli. 



Paria, 23 mai 1747. 



Je fais ce que je peux pour m'enorgueillir 
de mon sort : je n'en saurais venir à bout. 
J'ai beau prendre au mot mes admirateurs, 
rendre aux impertinents leurs dédains , dé- 
montrer par exemple à tel marquis que le 
nom d'Arlequin est beaucoup plus connu et 
plus impérissable que celui de ses ancélres : 
cette supériorité ne m'éblouit point. 



# 
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C'est quand je viens à regarder de près 
les superbes qui nous jugent que je suis hu- 
milié de ma dépendance. Me prend-il fantai- 
sie de descendre au parterre, pour me mêler 
aux oracles du bon goût, un soir qu'il s'agit 
de prononcer sur la pièce nouvelle , où je 
n'ai point de rôle? j'entends beaucoup d'in- 
nocentes paroles : je trouve messieurs les 
spectateurs avares de justice, et quelquefois 
d'intelligence. 

Ce qu'approuve ordinairement ce « respec- 
table public, » comme nous disons en Italie, 
c'est une grosse sottisel Et, depuis l'orateur 
athénien qui se retournait , s'entendant ap- 
plaudir, pour demander ce qui pouvait lui 
être échappé d'absurde, jusqu'aux jugements 
rendus ici sur leur Athalie , leur Misan- 
thrope, et ce sonnet dont je t'ai raconté l'his- 
toire, que d'exemples d'ignorance de la part 
de l'aréopage! que d'autorités contre son es- 
prit ! 

Ce qui est nouveau , ingénieux et hardi 
choque infailliblement le public , ou l'indis- 
pose : il n'aime que ses plus vieilles connais- 
sances. C'est ainsi que nos intrigues banales. 
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et ces plaisanteries que j'appellerais pétri- 
fiées tant elles sont immobiles au théâtre , 
lui conviennent toujours , comme à de vul- 
gaires estomacs les mômes mets, comme à 
des gens malpropres le même vêtement. Il 
sourira quarante ans de suite à ce qui Fa fait 
sourire un soir. Cent générations de parter- 
res n'ont pas encore usé les mêmes fadeurs 
sur l'amour et les roses, les mêmes grossière- 
tés sur le bavardage des commères et l'impé- 
ritie des médecins. 

Je ne dirai point , comme le père Porée , 
que nos amateurs de théâtre sont des oisifs 
faits pour être spectateurs de toutes choses , 
excepté (Feux-mêmes ; que leur but est de 
tromper l'ennui de leur propre existence ; 
qu'ils viennent chez nous sans discernement, 
pour échapper, durant une heure, à leurs 
querelles domestiques ou à leurs mauvaises 
affaires. J'ai trop de respect envers ceux qui 
nous enrichissent pour ranger des filles per- 
dues et des chevaliers d'industrie au premier 
rang des personnes que doivent surtout char- 
mer les comédiens et les poêles ; mais puis-je 
m'empêcher de voir ce que je vois? 

14 
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Si la critique ne venait quelquefois l'éclai- 
rer et le soutenir par ses lisières , ce fameux 
^public marcherait souvent de travers, étirait 
donner du nez contre les plus ridicules ou- 
vrages. Il goûte le bon ou le mauvais, à peu 
près comme ces enfants qui portent tout à 
leur bouche. 

Quand les spectateurs se sont frappés des 
défauts d'un ouvrage, ils sont aveugles sur 
toutes ses beautés. Quand , du poisson qui 
lui est servi, le public , au lieu de la chair , 
se met à manger les arêtes , il devient in- 
traitable. 

Il est fort délicat en matière de probité 
théâtrale ! il ne souffre point qu'on délibère 
jamais devant lui entre un profit et un dés- 
intéressement romanesque. Si , devant l'hé- 
sitation comique d'un valet ou d'un tuteur 
prêts à s'enrichir aux dépens du maître ou 
de la pupille , quelqu'un se révolte sur les 
derniers bancs du paradis , croyez que c'est 
un de ces juges des beaux-arts assez distraits 
par l'enthousiasme pour prendre tout à 
l'heure dans la poche de ses voisins le mou- 
choir qui doit essuyer ses larmes. 
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La canaille aime les belles maximes. Elle 
poursuit de ses huées tous les portraits qui 
lui ressemblent. A l'aspect d'uiKjjpjpon qui 
agit sur la scène, tous les fripons de la salle 
sifflent comme le singe qui ne se reconnaît 
pas dans un miroir. 

Les héros ne doivent point montrer de fai- 
blesse, et les princes doivent se garder de 
redevenir hommes. Quand du coin de sa place 
à quinze sous, le clerc de la basoche sympa- 
thise avec le roi des rois , il ne lui permet 
point de mollesse. Quand, au lieu de l'aune 
de son comptoir , le boutiquier tient le 
sceptre, il règne en tyran farouche. 

Ce bon public respecte les habits brodés. 
Dans un nouvel ouvrage dont le mérite lui 
paraît douteux , si ce sont des paysans qui 
occupent la scène, il ne tarde pas à les mé- 
priser. Si, au contraire, le personnage s'ap- 
pelle Monseigneur et qu'il soit couvert d'o- 
ripeaux, il l'écoute longtemps. Le manteau 
espagnol surtout lui en impose. 

Il en est de même si, au lieu de parler na- 
turellement et comme on parle , on récite 
devant lui un jargon mesuré, espèce de psal- 
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niodie narcotique , et qu'on appelle ici des 
vers. En France , ces longues choses , à qui 
je ne sais quel Alexandre a donné son nom, 
sont toujours terminées par des rimes. Cela 
tient lieu de pensées. Les vers déguisent l'ab- 
sence du talent ; chez la plupart des auteurs, 
ces cadences et ces sonnettes ne sont que des 
cache-sottises. Il y a à Paris beaucoup d'im- 
béciles qui font très-bien les vers. Et la foule 
civilisée écoute ces sonates qui retentissent 
à ses oreilles en tic tic et en toc toc avec une 
sorte de vénération. Je te certifie que ce peu- 
ple, qui passe pour le plus impatient et le 
plus gai, est le plus intrépide de tous à s'en- 
nuyer. 

Je subis les chances diverses de ma for- 
tune. Tantôt on m'encourage, et tantôt on 
me reçoit froidement, mais en tout je me fé- 
licite encore d'être ici. Je n'ai jusqu'à présent 
qu'une chaise à porteurs et deux laquais ; 
mais qui est-ce qui sait ce que la mode me 
réserve dans un pays où Dominique, un des 
illustres qui a tenu avant moi le sceptre de 
bois , avait cinquante mille francs de rente 
pour soutenir notre dignité héréditaire? 



I 
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Je te parle un peu de ma fortune pour 
que tu en parles à mon oncle : il me par- 
donnera tout si je suis riche. 11 me félicite- 
rait d'avoir gagné dix baïoques sur la ruine 
de vingt familles. C'est pour lui qu'aura été 
fait ce proverbe : « C'est un homme à brû- 
ler votre maison pour se faire cuire deux 
œufs. » 

Je ne suis embarrassé que d'une chose , 
ami ; c'est de prendre le courage de t'adres- 
ser tout ceci. Il me semble que si nos rap- 
ports étaient connus , on ne nous épargne- 
rait point les railleries. 



îi. 
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A Carlo Bertinazzi. 



Rome, 5 novembre 1749. 



Les gens du monde se moqueront de nous, 
dis-tu ? Et de qui , et de quoi ne se moquent- 
ils pas ? Je ne connais aucune personne, au- 
cun ouvrage , aucune démarche , aucune 
vertu qui n'ait ses détracteurs. Malheur à 
qui se moque de l'amitié ! je plains ceux-là 
qui consultent les rangs pour la sentir. Je 
ne connais, pour moi, ni inférieurs, ni su- 
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périeurs : partout où j'aperçois des hommes. 
Jésus-Christ m'a montré des frères. 

Mais je m'en vais rassurer ta susceptibi- 
lité : elle me semble une contradiction plai- 
sante avec le mépris que tu fais d'une bonne 
partie des oisifs . Une fois pour toutes, et 
pour toute la vie , j'ai pris des précautions 
afin d'assurer le secret de notre correspon- 
dance. Un franciscain, le père François, qui 
s'est attaché à moi pour toujours, est chargé 
de recevoir tes lettres, et de faire partir les 
miennes. Il a le dépôt de ces mystérieux 
rapports entre nous. Ainsi, Carlin, quelque 
événement qui survienne et nous sépare : 
fusses-tu réservé au trône électif de Polo- 
gne , et moi à porter la parole de Dieu aux 
habitants des forêts américaines, j'espère 
que nous ne violerons pas nos engagements. 

Quand il y a longtemps que tu ne m'as 
parlé , il me semble qu'une partie de mon 
existence me manque. Il faut avouer que, 
comme le dit saint Augustin , « l'amitié a 
quelque chose de bien doux ; et quiconque 
n'en connaît pas les douceurs doit s'exclure 
de la société. » Le Sauveur du monde a di- 
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vinisé ce sentiment par l'attachement qu'il 
porta lui-même pour saint Jean . 

Laisse dire le monde : ne soutient-il pas 
aussi que les moines n'aiment personne? et 
j'ai trouvé dans le cloître des cœurs sincères 
et officieux. Mais mon cœur, à moi, t'appar- 
tient tout entier. Nous sommes placés dans 
la vie comme deux pèlerins qui descendraient 
ensemble les deux rives d'un fleuve. Ne peu- 
vent-ils se parler et s'entendre, bien qu'un 
obstacle les sépare? Ne se rejoindront-ils pas 
dans l'abîme où le fleuve se perd à la fin? 

On n'a jamais défendu à qui reste au port 
de s'intéresser au navigateur dont la barque 
est livrée aux flots. Un moine enfin ne peut- 
il aimer un comédien quand l'Église, qui en 
a canonisé jusqu'à cinq, nous retrace encore 
avec édification l'histoire de saint Genest ? 
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A Laurent Ganganelli. 



l'an*, 4 mar» 1751. 



Je t'envoie les brochures à la mode , lefe 
journaux, les pièces de théâtre que j'ai ras- 
semblés à la hâte pour profiter de l'occasion. 
Puisse cet énorme paquet apaiser un peu ton 
appétit littéraire ! Tu te plains de n'avoir 
point de feuilles publiques là-bas : nous ne 
formons guère à Paris les mêmes regrets ; et 
outre la Gazette et le Mercure de France , 
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on recherche l'Année littéraire et le Jour- 
nal de Trévoux. J'entends même parler quel- 
quefois de fonder un nouveau recueil sous 
le titre de Journal étranger. 

Je me suis fait présenter à messieurs de la 
critique. Ils se réunissent souvent chez no- 
tre camarade Silvia, où préside M. de Mari- 
vaux. C'est là que j'ai connu les beaux esprits 
en faveur : MM. Titon du Tillet, Desforges- 
Maillard, de Hesse, Châteaubrun, Marmon- 
tel, Clèves d'Arnicourt , Rémond de Sainte- 
Albine et quelques autres. C'est là que j'ai 
entendu la tragédie d'AsTYAWAx, et les beaux 
vers de M. de la Louptière, qui occupent les 
cent voix de la Renommée. 

Il vient aussi quelques peintres chez Sil- 
via. J'ai fait une connaissance particulière 
avec Vanloo et le graveur Flipart , élève de 
M. Natoire; M. Natoire, maintenant directeur 
de l'école française à Rome. C'est lui qui te 
remettra , avec cette lettre , tout ce que je 
t'envoie. 

Ne va pas croire , mon bon ami , ce que 
te diront les gazettes sur le mérite des ou- 
vrages que je n'ai pu te procurer. Il y a ici 
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un pacte fait entre les médiocrités qui pro- 
duisent et les médiocrités qui jugent. Les 
auteurs, à Paris, se soutiennent comme nos 
bohémiens à la foire de Sinigaglia. Attaquer 
l'un, c'est les attaquer tous : l'impartialité 
est de l'envie , la justice est de la haine. 
Voltaire seul se tient loin de ces bureaux 
d'esprit : c'est l'aigle sur le Mont-Jura : les 
étourneaux voltigent en troupes dans les 
plaines. 

C'est ici comme en Italie, où Salvator-Rosa 
disait déjà de son temps, dans l'une de ses 
Satires et en parlant des auteurs : 

Tutti cantano mai le eose istesse, 
Tutti di novità son privi affalto. 

Et cela est si vrai, qu'ici le mot original 
se prend en mauvaise part : c'est presque 
une injure. 

Les peintres sont pius vaniteux peut-être 
encore que les écrivains. Tout brochurier 
est bien un Tacite , et tout rimeur d'odes a 
du génie; mais les barbouilleurs de toile se 
croient rabaissés par une comparaison avec 
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Raphaël. Quand on a vécu avec des pein- 
tres, on va se débarbouiller avec les poètes. 

Je remarque que si quelqu'un est en doute 
de son propre mérite et parle de lui avec 
réserve , ses juges le prennent au mot. La 
plupart de nos Aristarques ne dirigent point 
le public , mais ils le suivent , mais ils enre- 
gistrent ses jugements, et font le procès-ver- 
bal de ses caprices. On nous endort surtout 
dans le respect des règles, dont se joue l'i- 
magination italienne dans les moindres ca- 
nevas. La pire de toutes les sottises n'est-elle 
pas une vieille sottise? 

Mais je me tais. Si on me soupçonnait ces 
opinions, je serais perdu. 

Ce qui me blesse beaucoup plus que tout 
cela, c'est le manque absolu de religion. Tu 
frémiras à la lecture des livres que je t'en- 
voie et qui sont publiés, dit-on , par les en- 
fants perdus de la secte encyclopédiste. Je 
ferais bon marché de tous ces impies. Je ne 
m'opposerais point à ce qu'on sévît contre 
leurs doctrines..., mais j'en excepte M. de 
Voltaire. Il est si amusant ! Ses écrits me 
détachent de tout. Je me sens le cœur dé- 
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gagé d'affections gênantes quand je m'aban- 
donne à sa philosophie. Et puis il fait de si 
belles pièces ; il procure de si belles recettes 
à la Comédie française ! 



15 



XXV 



A Carlo Bertinazzi. 



Rome, 18 »cpterabre 1753. 



L'incrédulité que tu me montres partout 
m'alarme sans m étonner, mon cher condis- 
ciple. Ces choses avaient été prédites dans 
les livres saints ; l'esprit de l'homme est ca- 
pable de mille écarts dès que son cœur a 
quitté les voies d'innocence et de simplicité. 
Du désir qu'on a qu'il n'y ait point de Dieu 
pour punir le crime, on conclut qu'il 
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n'existe point en effet. Du déisme à l'a- 
théisme la pente est dangereuse et facile. 

Cependant, et malgré les déplorables con- 
séquences de la nouvelle philosophie, je 
suis d'avis qu'il ne faut point irriter ceux 
qui la professent. La foi est un don de Dieu. 
On ramènera plutôt les incrédules par la 
douceur que par la sévérité : on prend avec 
eux un ton d'orgueil qui les blesse, et d'au- 
tant mieux qu'on leur répond souvent avec 
beaucoup moins d'esprit qu'ils n'en mettent 
dans leurs discours et dans leurs écrits. Le 
plus petit ecclésiastique croit de son devoir 
d'attaquer, sans penser que si son zèle est 
louable , son savoir qui n'y répond pas fait 
plus de mal que de bien. Pour combattre des 
hommes habiles, il faudrait de l'habileté. 

Ce n'est ni en déclamant, ni en invecti- 
vant, que l'on convertit : il faut des exem- 
ples et des raisons; il faut de la modération, 
et surtout convenir que la religion a des 
mystères incompréhensibles. Tant qu'on ne 
tiendra pas les anneaux de cette chaîne qui 
lie la terre au ciel, on ne confondra point 
l'incrédulité. Pourquoi refuser d'avouer que 

\ 
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« 

notre doctrine catholique a ses obscurités ? 
La foi. selon la définition même de saint 
Paul, est la certitude des choses qui n'appa- 
raissent pas. Le zèle impétueux qui veut; 
faire descendre le feu du ciel excite la 
haine : une bonne cause se soutient d'elle- 
même, et celle de la religion doit se faire 
respecter par ses œuvres. Tout ce qui res- 
pire l'animosité, d'ailleurs, est contraire au 
chistianisme. 

Je ne sais, mais si j'avais le loisir, sur- 
tout la capacité de combattre cette philoso- 
phie de moo siècle ( qui ne console de rien ), 
j'ai la présomption de croire qu'aucun so- 
phiste ne se plaindrait de moi. Je ferais voir 
que nos adversaires n'ont pas bien saisi le 
sens des livres saints, ou qu'ils manquent 
de bonnes raisons pour en nier l'authen- 
ticité. Je pense bien que je ne les converti- 
rais pas, car il n'y a que Dieu qui éclaire et 
change les cœurs, mais du moins ils ne se 
déchaîneraient pas contre les défenseurs de 
cette religion d'égalité. 

Puisque Dieu souffre les incrédules, mon 
ami, nous devons les supporter : ils entrent 
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dans ses desseins; c'est par eux que la reli- 
gion paraît plus forte et que les justes sont 
exercés dans la foi. Il n'est pas étonnant 
que tant d'âges superstitieux aient amené 
un siècle d'incrédulité : les orages passent 
et ne servent qu'à faire briller d'un plus vif 
éclat l'azur et la sérénité du firmament. 

Je vois que je t'ai blessé dans ton admira- 
tion pour M. de Voltaire ( sentiment un peu 
contradictoire avec quelques autres que je 
te connais), et pourtant je ne puis m'empè- 
cher d'insister sur les torts que je reproche 
à ce beau génie. Toi-même, en le vantant, 
tu en fais une amère critique ! Ses produc- 
tions offrent plus de paradoxes que de sains 
raisonnements, plus d'objections que de so- 
lutions, plus de railleries que de preuves, 
plus de chaleur que de lumière, plus de 
superficie que de profondeur. Les hommes 
légers le trouvent merveilleux ; et comme 
ils forment le plus grand nombre, les livres 
qu'il publie ont de la réputation : le style 
entraine, et l'on s'extasie sans penser que 
le coloris n'est pas le premier mérite des 
tableaux. 

15, 
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•Nous vivonsdans un temps bizarre; jamais 
on if eut moins de religion, et jamais on n'en 
a tant et si stérilement parlé. Ce n'est point 
que je veuille récriminer contre mon siècle : 
si ce n'était pas en haine du dogme qu'il 
hait les religieux, je ne lui en ferais pas de 
reproche. Il peut avoir raison quand il se 
plaint de notre grand nombre et de nos 
engagements quelquefois précoces, dans 
une profession qui dure toute la vie ; mais 
c'est une injustice que d'exiger que tous les 
solitaires entrent en solidarité aux yeux du 
monde, et que la faute d'un seul soit regar- 
dée comme la faute de tous. Il est à regretter 
que tant de lumières accordées à cette gé- 
nération ne servent qu'à former une ligue 
contre le ciel. On s'imagine être plus grand 
à mesure qu'on cherche à s'éloigner de 
Dieu ; comme s'il y avait de la faiblesse à 
s'humilier devant la majesté d'uïi èlre dont 
on tient le mouvement, la* respiration, la 
pensée! Saint Augustin, qui erra longtemps, 
ne crut valoir quelque chose que lorsqu'il 
revint à l'humilité. L'esprit de l'homme n'a 
que des perceptions vagues, s'il n'a une 
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autorité qui les fixe. Et comment ne se dé- 
goùte-t-on pas d'être mécréant après avoir 
éprouvé le vide et l'ennui qui suit les esprits 
forts? Qui est-ce qui n'aurait pas cru que 
tous ces écrivains qui se sont frayé des rou- 
tes nouvelles en détrônant la Divinité se- 
raient eux-mêmes divinisés après leur mort? 
Eh bien , on se souvient de la plupart pour 
railler leurs systèmes, ou pour déplorer les 
misères de leur vie. Qui aujourd'hui vou- 
drait être Spinosa ? 

Les vérités de l'Évangile s'élèvent lors- 
qu'on Jes croit éteintes : elles jettent une 
flamme vive et rapide que ne peuvent obs- 
curcir ni ses présomptueux ennemis, ni ses 
indignes ministres. Encore une fois, il y a 
d'impénétrables mystères autour de nous; 
mais quitterons-nous la contrée ou régnent 
quelques nuages pour passer dans un lieu 
de ténèbres et d'horreur? Où allez-vous, 
sortis de la voie où cette religion offre quel- 
ques points d'appui? Est-ce à la tyrannie" 
des hommes, à la condition des animaux et 
au néant? C'était bien la peine de faire tant 
de recherches et d'efforts d'esprit pour arri- 
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ver à cette solution ! Élevez-la plutôt, 
votre destinée passagère ; et si vous deviez 
vous tromper, que ce soit avec quelque 
charme, avec quelque poésie et quelques 
espérances. 

Tu as peut-être senti quelquefois, Char- 
les, que cette religion qui nous lie était ri- 
goureuse pour des hommes : c'est une preuve 
qu'ils ne Font pas faite. Us l'auraient adou- 
cie davantage : on n'y verrait pas l'abnéga- 
tion de soi-même, et on y aurait permis les 
mauvais désirs. Regarde les religions pas- 
sées dont les anciens peuples ont été inven- 
teurs. 

Mais ne va pas croire que tout ceci m'em- 
pêche de rendre justice à l'auteur de Maho- 
met : c'est parce que je prise beaucoup ses 
talents que je voudrais le voir mieux pen- 
ser. Hélas ! ne haïssons personne à raison de 
ses opinions : et quand les maximes sont 
blâmables, ouvrons encore à ceux qui les 
professent un cœur plein de charité. Au 
reste, plus il y aura de livres contre les 
croyances religieuses et plus on se convain- 
cra qu'elles sont nécessaires : l'homme qui 
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adora jadis une multitude de dieux est-il 
plus raisonnable aujourd'hui qu'il affecte de 
n'en reconnaître aucun ? La vertu et le vice, 
l'immortalité et le néant, tout lui paraît 
égal, pourvu que quelques frêles brochures 
lui servent de rempart contre le ciel. Pitié ! 
pitié profonde pour cette double erreur! 
Heureux les temps où les confesseurs de la 
foi n'étaient pas témoins inutiles de l'im- 
piété ; où le sang d'un martyr pouvait ou- 
vrir les yeux de l'aveugle, et peut-être les 
portes du ciel au bourreau pour qui la vic- 
time priait en mourant. — Adieu. 



XXVI 



A Laurent Ganganelli. 



Toulouse, 7 j«nTÏcr 1755. 

Je me suis lassé de la vie parisienne et 
du rôle souvent secondaire que je remplis- 
sais sur mon théâtre. Il m'a pris fantaisie de 
parcourir la France en comédien de la ca- 
pitale. Ma fortune et ma santé s'en trouvent 
mieux. 

Certes , mon cher ami , si , comme ces 
millionnaires qui croupissent à Rome sous 
l'influence du siroco, ou à Paris dans les 
brouillards froids de la Seine, j'avais obtenu 
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du hasard des richesses en naissant, je n'au- 
rais pas voulu subir les mauvaises saisons 
d'une contrée et tous les inconvénients du 
même climat. Voyageur aussi naturellement 
que les hirondelles, j'aurais passé l'été dans 
les vallées suisses, et l'hiver au pied d'une 
de ces montagnes d'Italie si bien abritées 
du nord , en une de ces petites villes qui 
s'épanouissent pour ainsi dire au soleil, sur 
le rivage sablé des mers. 

Ici je suis venu au-devant du printemps. 
Toulouse est tout embaumé de violettes. 
C'est la première ville de France qui m'ait 
paru ressembler à une capitale. Les dames 
s'occupent de littérature ; leur petite acadé- 
mie de Clémence Isaure empêche que les 
jugements de Paris sur les arts n'arrivent 
comme des lois qu'il faut adorer. 

J'ai à me louer de ce parterre indulgent, 
et je partirais d'ici satisfait si je n'avais été 
frappé de la haine sourde qui fermente par- 
tout entre les protestants et les catholiques. 

Je crois, mon bon ami, que j'aurai à t'an- 
noncer prochainement une importante nou- 
velle pour moi. 



XXVll 



A Carlo Bertinazzi. 



Home, 8 juillet 1758 



Lambertini vient de mourir. Sa gaieté ne 
l'avait point abandonné jusqu'au dernier 
jour. « Grand serviteur de Dieu , disait-il 
souvent en parlant d'un théatin dont on 
instruisait la cause devant son lit de dou- 
leurs, afin de le canoniser : guérissez- 
moi! Comme vous me ferez, je vous ferai ; 
si vous obtenez le recouvrement de ma 
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santé , je vous béatifierai. >» Et il n'a point 
béatifié le théatin ; mais l'exemple de ré- 
signation qu'il a montré dans ses dernières 
douleurs est le plus édifiant souvenir qu'il 
pût laisser dans la mémoire des hommes. 

Il était fort érudit, fort indulgent; aussi 
était-il aimé chez presque toutes les nations 
de l'Europe. Le ministre anglais Walpole 
possédait de lui un portrait en marbre ; il 
était connu même du Grand Turc , et plus 
d'une fois le commandeur des prétendus 
croyants a fait faire des compliments diplo- 
matiques au chef de ces contempteurs du 
prophète, appelés à Constantinople : « chiens 
de chrétiens. » 

Lambertini avait eu pour moi quelques 
bontés qui m'ont valu un regard de mes 
supérieurs. Il dit un jour au général des 
Frères mineurs, en me frappant doucement 
sur l'épaule : « Père Colombini, je vous re- 
commande ce petit frère; faites-y attention, 
je vous en prie. » 

Notrq conclave a été dans un long enfan- 
tement. Les conjectures, les paris, les pas- 
quinades occupaient toute la ville : c'est 
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une vieille coutume qui durera encore 
longtemps. Enfin nous avons pour chef de 
FÉglise le cardinal Rezzonico, évêque de 
Padoue, qui s'est imposé le nom de Clément; 
il édifiera les Romains par sa piété. Ce n'est 
que malgré lui et après avoir versé des lar- 
mes sincères qu'il a accepté. Quelle place, 
en effet, quand on en veut remplir les de- 
voirs ! Il faut être à Dieu, à tout le monde, 
à soi-même, et n'ayant en vue que le ciel 
au milieu des choses de la terre. Une telle 
dignité est d'autant plus redoutable qu'on 
succède à Lambertini : il est difficile de 
paraître grand après ce pontife. 

Clément XIII conserve les anciens secré- 
taires d'État, et il a raison : il faut s'envi- 
ronner de ministres habiles quand on ne 
veut pas faire tout soi-même. On abuse si 
souvent des lumières du prince le plus 
clairvoyant ! On a coutume de dire , avec 
raison, qu'un pape ne voit plus la vérité 
^ que lorsqu'il lit l'Évangile. Les souverains 
ne sont pas seulement l'image de Dieu par 
. Téminence de leur rang , ils dçavent l'être 
aussi par leur intelligence; et David, tout 
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berger qu'il était , était dirigé par une 
lumière supérieure. Cette lumière se mani- 
festa aussitôt qu'il fut en possession du pou- 
voir. Tel prince qui n'est que bon, accom- 
plit un devoir commun ; celui qui n'est que 
sévère dérobe à ses sujets l'amour qu'il leur 
doit. 

Mais qu'est-ce que je te dis là, mon pauvre 
ami ! Nous autres atomes , nous parlons fort 
à notre aise des devoirs de la royauté : si nous 
en étions revêtus, nous serions confondus de 
notre impuissance. Il y a quelque différence 
entre parler et régner. Rien ne nous résiste 
quand nous laissons courir la plume; maîs 
accablé de soins, environné d'écueils et de 
faux amis, chargé de dettes ou d'obligations, 
on n'ose plus rien entreprendre ; on laisse 
gouverner un subalterne ; on ne s'occupe 
plus que de monotones plaisirs : ce sont des 
réceptions d'oisifs , c'est la table , ou bien 
le délassement sanguinaire et niais de la 
chasse. 

L'art de régner a été rarement exercé avec 
talent. Porte-t-on une couronne héréditaire, 
on est fier de ses droits , sans connaître ses 
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devoirs. Parvient-on à une couronne élec- 
tive , on n'a point d'études faites et d'expé- 
rience des hommes : on doit éprouver la 
gène au milieu des affaires et des honneurs. 
Enfin le malheureux qu'on place caduc sur 
un trône a peur de tout , et il se laisse aller 
à la nonchanlance : c'est la situation ordi- 
naire des papes. 

J'irai saluer celui qui vient de prendre , 
avec ce nom , le pesant gouvernail de la 
barque de saint Pierre ; non pas comme un 
religieux qui aime à se produire , mais en 
qualité de consulteur du saint-office. Il ne 
rhe connaît point , et je ne me mettrai point 
en frais pour en être connu. J'aime à rester 
couvert de la poussière de mon cloître. 

Adieu. Ce qui m'occupe , ce n'est pas mon 
sort , c'est le tien. 



XXVIII 



A Carlo Bertinazxi 



Rome, 25 septembre 1759. 



Hier , le neveu du nouveau pape , celui 
qu'on appelle ici le cardinal patron , m'a 
fait demander à son palais : c'était pour une 
affaire qu'on disait importante. Je me suis 
rendu, et le long des quais de Ripa Grande, 
je me demandais ce qu'il pouvait vouloir 
d'un pauvre habitant du couvent des Saints- 
\pôtres. J'étais bien sans inquiétude , mais 
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non sans une certaine émotion gênante , car 
je ne chéris rien tant , tu le sais , que la li- 
berté du cloître ; et n'attendant aucun bien 
des personnes en crédit , j'en redoutais la 
malveillance. 

Le cardinal parlait haut et d'un air satis- 
fait à un prélat quand je suis entré. Il n'a- 
vait point entendu mon nom que prononçait 
mal son camérier ; mais en me voyant tout 
à coup, il a pris un air grave, même un peu 
mécontent , et a congédié son premier in- 
terlocuteur qui m'a salué avec affectation. 
Restés seuls , je n'augurais rien de bon du 
silence de Son Éminence. Quand ses dômes 
tiques ont voulu me présenter le chocolat , 
il a fait un geste d'impatience , et enfin m'a 
demandé du ton d'un juge si mon travail de 
consulteur était bien en règle , et si je n'au- 
rais rien à me reprocher en quittant cet 
emploi. 

Je ne me reproche , monseigneur , ai-je 
dit , que mon insuffisance ; mais vous savez 
peut-être aussi que je n'ai point brigué cette 
charge, et je suis prêt à la résigner dans vos 
mains. 
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— Il le faudra , mon frère. Mais savez- 
vous qu'on a rapporté au saint-père bien 
des choses sur votre compte ? 

— L'humilité de mon état me comman- 
derait peut-être de déclarer que mes détrac- 
teurs ont raison ; mais j'espère qu'on m'aura 
un peu calomnié , et je ne renonce point à 
en offrir la preuve. 

— Oui, nous savons que vous êtes or- 
gueilleux ! 

— L'orgueil et un franciscain vont assez 
mal de compagnie, monseigneur. 

— Cependant n'avez-vous pas refusé d'ê- 
tre général de votre ordre ? Celui qui occupe 
ce poste confesse que c'est à vous seul , et à 
votre refus qu'il le doit. 

— La modestie de mon général peut-elle 
m'être imputée à crime ? 

— A la bonne heure ; mais je vous dé- 
clare , moi , que Sa Sainteté m'a chargé de 
vous intimer des ordres : et si j'hésite à vous 
en faire part , c'est dans la crainte de vous 
causer une trop vive révolution. 

— Que la volonté de Dieu s'accomplisse ! 

— Eh bien ! Ganganelli , le pape veut , 
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entend, prétend et ordonne que dès l'instant 
même... vous soyez cardinal. 

A ce mot , j'ai été comme atterré , et je 
n'ai pu que me jeter aux pieds de môn ter- 
rible juge. 

— Faites révoquer , je vous en supplie , 
cet arrêt de Sa Sainteté , ai-je dit. Ce n'est 
point l'humilité fausse qui m'engage à assu- 
rer que je suis indigne d'un tel honneur ; 
mais cette promotion sera reprochée au 
saint-père. Si c'était l'ordre de Saint-Fran- 
çois qu'on voulût honorer de la pourpre , il 
y a dans le couvent même que j'habite plus 
de dix sujets qui méritent mieux que moi 
cette faveur inattendue. 

Tout a été inutile. Les marques d'affection 
et les douces paroles ont succédé aux feintes 
menaces , le cardinal m'a embrassé comme 
son frère , et il a fallu me laisser conduire 
à l'audience du pape , pour entendre con- 
firmer mon entrée au sacré collège. 

Quand je suis revenu dans le cloître, hon- 
teux de ma subite fortune , le bruit com- 
mençait à s'en répandre ; il a fallu l'avouer 
à mes confrères. Ne vous effarouchez point , 

) 
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leur ai-je dit, je vivrai toujours au milieu 
de vous comme votre ami , comme votre 
serviteur, et je ne vous laisserai jamais aper- 
cevoir que j'aie changé d'état. 

Hélas ! il m'a été impossible , à moi , de 
ne pas m'aperce voir de la peine que cet évé- 
nement a causée à quelques-uns. J'ai vu 
pâlir plus d'un visage , j'ai entendu quel- 
ques faux compliments ; et cela m'a fait 
d'autant plus de peine que les mécontents 
étaient précisément ceux-là dont je cultivais 
le plus l'amitié. 

Il n'y a d'amitié que dans ton cœur. Que 
n'es-tu là , Charles , pour me consoler ! que 
ne puis-je te voir entrer dans ma cellule , 
t'entendre dire que tu m'aimeras toujours , 
bien que je sois élevé en dignité ! Mais je ne 
quitterai point cette cellule, je ne changerai 
rien à ma vie ; je m'arrangerai pour m'aper- 
cevoir le moins possible de mon étrange mé- 
tamorphose. 

Ce qui me console un peu, c'est que quand 
on m'a appris cette promotion singulière , 
je n'ai pas été moins surpris qu'on ne le sera 
dans Rome et dans mon village. 



*V£Ugitized by Google 



XXIX 



Au cardinal Ganganelli. 



Par», 22 février 1760. 

Je suis persuadé de l'éternelle bonté de 
votre cœur. Je crois que vous me permet- 
trez de correspondre avec vous comme au 
temps passé; vous le désirez même dans 
Thumilité qui vous reste, malgré vos gran- 
deurs; mais moi, puis-je abuser de votre 
vertu et de votre amitié? 
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Qu'y a-t-il de commun entre un prince 
de FÉglise et moi? La vénération et le dé- 
vouement que je vous porte, voilà tous mes 
titres à votre souvenir. Carlin vous aimera 
comme on aime les saints, mais sans impor- 
tunité ni manque de respect. 

Je vous prie de me permettre seulement 
de vous annoncer que je viens de me ma- 
rier. J'ai épousé une honnête femme ; je ne 
la mènerai point au théâtre ; elle sera mère 
dans quelques semaines; et nous sommes 
tous trois, monseigneur, ~ 

De Votre Éminence, 

Les très-humbles et très-obéissants 
serviteurs. 



XXX 



A Carlo Bertinaxzi. 



Rome, 23 avril 1762. 



Je le pressentais bien que mes dignités 
me porteraient malheur. Pour des sollici- 
teurs et des importuns qu'elles m'attirent, 
elles ne m'ont pas encore donné un ami ; et 
voilà que le plus ancien et le plus fidèle me 
parle le langage du respect au lieu de celui 
du cœur. Je demandais, dit saint Paul, des 
eaux rafraîchissantes aux fontaines, elles ne 
m'ont versé que de l'or. 
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Eh! mon fidèle Charles, reprenons nos 
premières façons , crois-moi : je suis Lau- 
rent, comme avant ma brillante disgrâce ; et 
le chapeau rouge qui me couvre n'abrite 
toujours que le même paysan de Santo- 
Angelo. 

Tu devais me connaître assez bien, je le 
pensais, pour être convaincu que je ne se- 
rais point ébloui de mon sort. L'âme ne prend 
aucune couleur, et c'est par elle seule que 
nous valons quelque chose. En nous faisant 
à son image, le Seigneur nous a donné plus 
que tous les honneurs de ce monde ne peu- 
vent nous conférer. C'est sous cet aspect 
seul que je m'envisage pour m'estimer, La 
pourpre ne fascine point des regards accou- 
tumés à contempler l'éternité. Je considère 
ces dignités-là comme quelques syllabes de 
plus sur une épitaphe. Ma cendre en sera- 
t-elle plus sensible quand on la qualifiera 
d'éminente?En serai-je mieux dans un autre 
monde, quand quelque faible voix dira dans 
celui-ci, ou qu'on écrira d'une main péris- 
sable : le cardinal Ganganelli ? 

J'étais un moine indigent, je suis une très- 
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indigente Éniinence. Les dix mille ducats 
que le pape donne aux cardinaux - reli- 
gieux pour soutenir leur titre, je les rends 
aux pauvres que je puis enfin soulager, et 
François Gioraldi, ce frère convers qui déjà 
prenait soin de moi depuis plusieurs années, 
me continue ses bons offices; ils me suffi- 
sent : il est lui seul toute ma maison. Ma 
personne a-t-elle plus d'étendue et plus d'ac- 
croissement depuis ma promotion? Je ne 
vois pas qu'il faille plus de mains pour me 
servir. Pourquoi faut- il que je me laisse 
traîner quelquefois en carrosse quand le cé- 
rémonial l'exige? Je marchais si bien à pied ! 
ma cellule était si commode , si recueillie ! 
je regrette la nécessité où je suis d'avoir 
plus d'espace pour recevoir des visites d'im- 
portance, ou le grand nombre de ceux qui 
viennent à moi. 

Mais je retourne à cette cellule dès que je 
le puis ; là, j'étais plus content que tous les 
rois de la terre. J'en connais les angles les 
plus ténébreux, et il me semble que les murs 
ont de l'amitié pour moi. Je m'y rappelle 
tant de jours disparus comme un songe î 
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Oh ! je ne le quitterai jamais entièrement 
cet asile qui est pour moi ce qu'était pour 
Philoctète la caverne de Lemnos. Je dirais 
comme lui, s'il fallait m'en séparer: «Re- 
traite où j'ai souffert, écho qui répétas mes 
soupirs, adieu. Terre d'exil, laissez -moi 
partir heureusement, puisque je vais où 
m'envoie la volonté du ciel et de mes amis. » 

Hélas ! qui n'a, comme le guerrier d'Ho- 
mère, été blessé de quelques flèches, et qui 
ne cache, comme lui, des plaies douloureu- 
ses? Il fut guéri enfin par un merveilleux 
dictame ; j'en connais un plus doux contre 
nos tourments passagers : c'est la mort, qui 
est pleine d'espérance, c'est la miséricorde 
du Sauveur. 



A Laurent Ganganelli. 



Paru, 21 novembre 1764. 



Eh bien ! eh bien ! qu'est-ce que vous fai- 
tes donc , vous autres conseillers du pape? 
Tout Paris est en colère contre Rome. Les 
gens du roi vont, à ce que j'entends dire, 
s'emparer d'Avignon; et Naples, de son côté, 
se prépare à vous débarrasser de Bénévent 
et de Ponte-Corvo. Prétendez-vous régner à 
Panne comme à Viterbe? Mécontenterez- vous 
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tous les Bourbons d'Europe, cousins, oncles, 
ou grand-père de don Fernand de Parme et 
de Plaisance? Assurément c'est un joli duché 
que le duché de Parme ! j'estime singulière- 
ment les productions de ce pays, et je com- 
prends quels rapports ils peuvent avoir avec 
les lazzagnes qui se fabriquent aux bords du 
Tibre ; mais que le diable soit de moi si le 
reste de vos liaisons me parait aussi natu- 
rel. Avez-vous des armées pour soutenir la 
bulle que lit à chaque jeudi saint un cardi- 
nal-diacre à la porte de Saint -Pierre? Le 
vénérable Clément XIII a beau lancer un 
flambeau allumé dans la place publique pour 
marquer que l'enfer brûlera ainsi tous ceux 
qui violeront sa bulle, le parlement de Paris 
n'en veut point, les Autrichiens n'en veu- 
lent plus, les Vénitiens non plus, les Portu- 
gais non plus : et ceux-ci, plus furieux que 
les autres, prétendent que les jésuites, cause 
de tous ces mésentendus, ont un peu assas- 
siné leur roi sur la route de Lisbonne, à sa 
maison de campagne. 

Qu'est-ce qu'il faut croire de ces récits? 
J'espère que la gracieuse Éminence ne refu- 
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sera pas d'en dire quelque chose à son con- 
disciple, et je sortirai peut-être de l'igno- 
rance où je suis au milieu d'une ville où 
l'on ne s'entretient que de toutes ces choses. 
Jamais je n'avais tant entendu parler jésuites 
que depuis l'arrêt qui les bannit des États 
du roi très-chrétien. D'abord ils ont résisté 
au parlement, puis ont consenti à fermer 
leurs classes et collèges, puis se sont refu- 
sés à abjurer leur institut ; enfin l'édit de 
Louis XV, daté du 5 du courant, dissout leur 
société en France, totalement et sans aucun 
retour. 

■ 

J'ai eu la curiosité de lire l'histoire de ces 
jésuites depuis leur commencement. Quels 
gaillards ! s'ils ont fait la moitié des singu- 
lières actions qu'on leur prête, ils n'ont pas, 
comme on dit, volé l'abolissement dont ils 
sont frappés dans une partie des États de la 
chrétienté. Est-il vrai que leur fondateur fut 
un gentilhomme de Castille? Il eut, dit-on, 
la jambe cassée au siège de Pampelune, et 
se fit recasser cette même jambe, sous pré- 
texte qu'elle avait été mal rajustée. De ca- 
gneux qu'il était après la première opéra- 
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tion, il devint bancal à la seconde, et il en 
eut tant de chagrin qu'il se convertit. Est-il 
vrai qu'il se fit alors chevalier de la Vierge, 
dans le désespoir de plaire désormais aux 
dames, et que ce fut sur le lit où il demeura 
cinquante jours couché sur le dos, qu'il 
rêva l'ordre religieux qu'il établit en 1540? 
U ne l'aurait fondé , ajoute-t-on , qu'après 
être venu à Paris recommencer ses études 
dans un collège, celui de Sainte-Barbe : et 
là, ce bon seigneur Ignace de Loyola rece- 
vait à trente-cinq ans cette correction pleine 
d'humilité que donnent quelquefois les pé- 
dagogues à de petits garçons. 

L'ordre aurait prospéré par les missions 
étrangères; et prospéré jusque-là que ces 
serviteurs des serviteurs de Dieu seraient 
devenus rois du Paraguay. Nicolas I er , chef 
de cette dynastie, livra bataille aux troupes 
de Portugal et d'Espagne. Je me suis laissé 
raconter qu'un père Gribouville , Berrichon 
de son métier, commandait alors, et avec 
succès, l'aile droite. La cavalerie aurait été 
confiée à Charles d'Anières, dernier traduc- 
teur du Deutéronome ; et, sous le nom de 
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frère terrible , le Polonais Glatz dirigeait 
les gros canons. Un béni père Lorenas-Can- 
tabisenès y Griinaldinos y Corisina portait 
l'étendardde la congrégation, lequel fut la- 
céré dans cette rencontre. 

J'ai vu que les jésuites ont plus d'un moyen 
de prospérité : là, ils se font raffineurs de 
sucre; et ici, pour tirer profit de leurs mai- 
sons, il les louent à de certaines dames de 
bonne volonté. En Europe, ils ont à soutenir 
des procès contre les apothicaires, pour avoir 
débité sans patente la thériaque, le pupo- 
leum et le vert-de-gris. Aux Indes, ils font 
un autre trafic au mépris des plus saintes 
paroles de l'Apôtre l , et ils s'en défendent 
en disant toujours que lorsqu'ils donnent 
aux Indiens des sentences bénites, des mé- 
dailles de cuivre ou des images sur vélin, 
les néophytes leur rendent par reconnais- 
sance du café, des toiles ou du cacao. Le 
père Lavalette avait donné tant d'images et 
si peu reçu de cacao, qu'il vient de faire une 
une peiite banqueroute de S, 500,000 livres. 

1 Nemo militant Deo implicst %v ncgotii» secuUribu» 
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Le révérend père Lavaur, à son retour de 
Pondichéry, demandait ici à M. de Choiseul 
une petite pension de 400 livres pour aller 
mourir en Périgord, et voilà qu'il a laissé 
dans son escarcelle 1,250,000 francs en or, 
en diamants et en lettres de change. 

Je ne puis croire que ces religieux aient 
imposé aux sauvages tout le respect qu'ils 
témoignaient, dit-on, pour la sainte manche 
du Provincial ; ni qu'ils aient consenti à pro- 
faner les sacrés mystères au point de bénir 
des excréments de vache, afin que les Hu- 
rons pussent continuer de s'en peindre le 
visage. Si, comme on l'a répété en beaucoup 
de livres, ils refusent les sacrements aux 
Parias, dans la crainte de déplaire aux Bra- 
mes, et qu'ils laissent périr le pauvre Indien 
sans vouloir porter la consolation dans sa 
cabane,... c'est bien mal! 1 

Henri IV, que les jésuites n'ont pas aimé, 
à ce qu'il parait, dénonçait déjà de son temps 
« leur convoitise et désir de s'accroître aux 
dépens d'un chacun 3 . >» J'ai lu avec éton- 

1 Voye* les Mémoire» du cardinal de Tournon. — Êoit. 
* Lettre du 17 août 1598. 
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nemeht le discours d'un M. Debelloy, avocat 
général au parlement de Toulouse, lequel 
représente en propres termes ces jésuites-là : 
« Comme gens prompts à se fourrer ès mai^ 
sons particulières avec trop de privautés.^ 
Nous devons pleurer, dit-il, en nos âmes 
d'avoir nourri ces serpents. Ils se sont enri- 
chis aux dépens de nos substances , et par 
exhérédation d'un infini nombre de familles, 
ils nous ont divisés et décousus par frac- 
tions, monopoles et partialités schismati- 
ques. » 

Feu M. Damiens fut accusé d'être jésuite. 
Poltrot et Ravaillac , qui étaient tous deux 
d'Angoulème , étaient tous deux jésuites 
aussi. J'ai vu un petit livre scandaleux du 
révérend Malagrida, où il prétend que sainte 
Anne, mère de Marie, lui a dicté une décla- 
ration par laquelle l'immaculée conception 
lui appartiendrait comme à sa fille. 

Hier, on me faisait remarquer que le pape 
Innocent XIII, au moment où il se préparait 
à frapper cette Société, avait été enlevé par 
une mort prématurée. 

Puisque tu m'ordonnes de te parler avec 
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liberté et confiance comme du temps de no- 
tre égalité, j'en profite pour te faire ces 
questions. Elles sont sans ordre, peut-être 
sans discrétion : mais qu'arrivera-t-il , dis- 
moi, des réformateurs et des victimes? Cet 
institut de missionnaires et de casuistes. où 
l'on a déjà remarqué Guignard, Escobar, 
Garasse, Molina, Cotton, la Chaise et Tam- 
burini, comment finira-t-il? 



XXXII 



A Carlo Bertinazzi. 



Rome, 7 juin 1766. 



Je vois chaque jour des motifs nouveaux 
pour désirer toute pacification. On a évidem- 
ment tort ici sur les affaires de Parme. Pour 
les affaires des jésuites, je ne suis pas si per- 
suadé. 

Il ne faut pas écrire aussi impérieusement 
qu'on le fait faire au pape , lorsque Ton est 
faible ; et il ne convient guère de montrer 
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tant d'inflexibilité lorsqu'on n'a point de rai- 
sons pour résister. Le droit seigneurial qu'on 
prétend exercer d'ici sur le duché de Parme 
ne me semble point fondé. J'estime que Rome 
n'a qu'une autorité spirituelle sur tous les 
royaumes catholiques. Son autorité tempo- 
relle n'existe que pour l'état ecclésiastique , 
et encore est-elle établie par la concession 
des souverains auxquels on veut résister. Si 
le saint-père , dont le cœur est la pureté 
môme, voulait seulement se faire représenter 
les actes de bienfaisance des monarques fran- 
çais envers le saint-siége , il n'hésiterait pas 
à déférer aux désirs de Louis XV , touchant 
le duché de son petit-fils. On sentira quelque 
jour la nécessité de revenir sur ses pas : si 
ce n'est pas Clément XIII, ce sera son suc- 
cesseur. 

Déjà même on parle d'un consistoire où 
ces grands intérêts seront exposés. Sous peine 
de folie pourrait-on ne pas se réconcilier 
avec les puissances? La maison de Bourbon 
n'est- elle pas trop répandue sur les trônes 
de l'Europe, pour qu'il ne soit pas de la po- 
litique comme de la justice de céder? Il faut 

18 
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déguiser au moins sa faiblesse sous un air 
de condescendance. 

J'ai dit cela ouvertement ; je l'ai dit à Clé- 
ment lui-même qui en a paru frappé pen- 
dant quelques instants ; et l'ambassadeur de 
France me disait, l'autre jour, qu'il me sou- 
haiterait un grand crédit dans le prochain 
consistoire. 

Pour ce qui est de jésuites, on en parle en 
tous lieux dans des termes trop passionnés : 
je n'approuve ni ces ennemis qui les mena- 
cent en les accusant de forfaits, ni ces gens 
du monde qui leur adressent des railleries 
de mauvais goût , et telles que mon cher 
correspondant n'en est pas exempt lui-môme. 

Je crois bien qu'on peut modifier cet or- 
dre. Un pape est établi chef de l'Église pour 
arracher comme pour planter ; les religieux 
n'ont reçu en partage ni l'infaillibilité , ni 
I'indéfectibilité ; les templiers ont été 
éteints quandsles rois et les papes l'ont jugé 
à propos ; et c'est au grand pasteur à exami- 
ner quand des troupes auxiliaires sont uti- 
les, ou quand elles ne le sont plus. Mais je 
suis frappé de l'ingratitude et de l'oubli où 
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Ton tombeàTégard des jésuites : ils ont rendu 
d'immenses services au saint-siége , à la 
chrétienté dans les deux mondes ; ils sont 
auteurs d'une foule de bons livres : leur abo- 
lition serait une très-grande perte. 

Je pense qu'ils pourraient, qu'ils devraient 
eux-mêmes aller au-devant des concessions 
qu'on est en droit d'exiger d'eux. Qu'ils se 
soumetteut à une réforme. Le général des 
carmes , le père Pontalte , fut un excellent 
politique lorsqu'il écrivit au roi de Portugal 
pour le supplier d'empêcher ses religieux de 
commercer au Brésil ; il a conseillé au R. P. 
Ricci de faire la même démarche ; celui-ci 
n'a pas voulu s'y prêter jusqu'à présent. Si 
le P. Timoné, jésuite, et mon intime ami, eût 
été général de cet ordre , l'ordre ne serait 
point menacé de périr. 

Mais je reviens au démêlé avec la France, 
l'Espagne, le Portugal, Naples et le duché de 
Parme, puisque tu as des curiosités diploma- 
tiques. Ces différentes cours finiront par ob- 
tenir ce qu'il leur plaira. Rome n'est plus au 
temps où les chrétiens de tout rang venaient 
lui apporter leurs hommages et tous leurs 
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vœux. Rien ne serait plus terrible que de di- 
viser le corps de Jésus-Christ : et pour des 
intérêts qui ne touchent ni la morale ni le 
dogme, l'Église ne doit jamais exposer ceux 
qui vivent dans son seinà s'en séparer. As- 
surément les rois qui occupent les trônes en 
ce moment ne penseront point à faire cette 
scission désastreuse ; mais qui peut répondre 
de leurs successeurs ? 

Il n'est qu'une seule hypothèse où il ne 
pourrait y avoir temporisation, accommode- 
ments, ni capitulation : ce serait celle où la 
prétention des princes tendrait à altérer la 
foi : alors l'unique réponse des pontifes se- 
rait de se laisser égorger sur l'autel. 



i 
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A Laurent Ganganelli. 



Paris, 31 mar. 1768. 



Je pense bien t'avoir dit que j'avais repris 
ma place dans la rue Mauconseil et que j'y 
poursuivais ce qu'ils appellent le cours de 
mes triomphes. Les auteurs commencent à 
faire des rôles à ma taille, et ils nie consul- 
tent sur leurs ouvrages. Je ne me connais 
guère de rivaux en ce moment , que les pé- 

18. 
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tards de notre artificier, les soleils et les ser- 
penteaux qui éblouissent nos spectateurs en- 
tre les deux pièces. 

Un jeune officier , M. de Florian , qui est 
de la maison de monseigneur le duc de Pen- 
thièvre , et notre Goldoni , voilà les seuls 
hommes d'esprit avec lesquels je me plaise. 
Le reste est ennuyeux. Ces gens-là n'ont 
qu'un sujet unique de conversation : leur 
mérite. Pour le commun des auteurs , l'uni- 
vers se divise entre les personnes qui leur 
parlent de leurs ouvrages, et celles qui y 
sont indifférentes : voilà les honnêtes gens 
et les scélérats. La plupart sont comme hé- 
bétés d'égoïsme. En donnant à ces vieux en- 
fants des louanges aussi grossières que les 
gâteaux que jette Arlequin au chien du Tar- 
tare, on s'en ferait suivre à la piste. Et puis 
ces gens de lettres de profession parleront 
de leur modestie et de leur bienveillance 
pour leurs émules ! Ces deux sentiments-là 
sont assez bien exprimés dans deux vers 
d'une pièce, tombée l'autre jour à la Comé- 
die-Française. Un écrivain y disait de son 
confrère : 
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Toujours, à tout propos, il vante son mérite, 
Tandis que moi ! moi ! moi ! jamais je ne me cite. 

On me mena à Sceaux, il y a quelque 
temps, pour assister à une lecture que faisait 
le vieux Panard chez M. de Penthièvre. Il 
lut une espèce de drame assez malheureux 
et qui était tout à fait étranger à son genre 
de talent. Cestlàque j'ai pu observer à mon 
aise l'amateur de littérature et l'homme de 
lettres. Ce pauvre Panard, qui vient de mou- 
rir, était déjà bien sourd à cette époque. 

Il tire son manuscrit, chacun s'enfonce et 
s'établit commodément dans son fauteuil. La 
première émotion de curiosité épuisée sur le 
sujet delà pièce, la voix et les gestes de l'au- 
teur, je remarquais une certaine fixité dans 
les regards, et une plus grande immobilité 
dans les maintiens. On était là en cercle d'é- 
tiquette, le chapeau sous le bras et l'épée au 
côté. Bientôt il se mêle à la voix du lecteur, 
et comme en manière d'accompagnement, un 
souffle régulier parti de l'un des plus gros 
aristarques. On s'offre du tabac .-j'en donne 
moi-même à l'homme qui écoutait comme on 
écoute à l'audience; mais sa respiration 



212 CORRE*PO>I>AHCE INÉDITE 



haute recommence à primer sur l'organe du 
lecteur et remplit tous les intervalles em- 
ployés à tourner le feuillet. 

Au second acte un chapeau tombe et per- 
sonne ne se baisse pour le ramasser; dix 
minutes après, autre chapeau; enfin un 
troisième ; et la contenance va manquer à 
tout ce qui survit d'amateurs, quand la pièce 
heureusement s'achève. 

Alors , tu aurais vu le tableau changer. 
Qu'un voyageur sommeille au balancement 
du coche et au bruit monotone des roues 
sur le pavé ; qu'un pèlerin cède à la fatigue 
sous l'angle d'une cheminée d'hôtellerie , et 
comme bercé par la voix du rôtissoir : si le 
coche s'arrête , si le récitatif du rôtissoir 
vient à s'interrompre, les dormeurs ouvrent 
les yeux et le silence les réveille. Ainsi mes 
connaisseurs. 

— Monsieur , dit à Panard l'un des plus 
intrépides absents qui se trouvât là, j'ai beau- 
coup à causer avec vous. — Oui, monsieur? 
— Oui, sur votre ouvrage : il est charmant 
et d'une gaieté folle, mais il m'a semblé un 
peu court. 
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— Je n'ai jamais , ajouta un autre , passé 
un quart d'heure plus agréable. 

Le rire circula et le pauvre auteur le prit 
un moment pour l'effet de sa pièce. Ses con- 
frères étaient radieux. On l'entoura , on lui 
fit cent hyperboles impertinentes sur le suc- 
cès qui lui était promis. Telle petite-mai- 
tresse disait finement en avalant à petites 
gorgées une orangeade à la glace : C'est dé- 
licieux ! Tel marquis répétait, les yeux fixés 
sur les épaules de ces dames : La plus jolie 
chose du monde en vérité. 

M. de Florian et moi nous prîmes à part 
le vétéran de la chanson. Ce bon et spirituel 
bonhomme qui rappelle un peu la Fontaine 
comprit d'abord à notre air grave , à nos af- 
fectueux serrements de mains, que nous n'é- 
tions pas satisfaits. Il nous témoigna avec 
naïveté qu'il était lui-même à peu après de 
notre avis ; et comme nous nous retirions, 
nons entendîmes la voix d'une espèce de bel 
esprit, commissaire delà fête. Il s'écriait en 
faisant entrer dans le cercle un Algonquin 
et sa femelle : A présent , messieurs , nous 
allons nous amuser. 
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A Carlo Bertinazzi. 



Rome, 16 «Tri! 1769 



Le 2 février dernier, à neuf heures du 
soir, et au moment où il allait se mettre au 
lit, le saint-père éprouva une convulsion 
violente, jeta un grand cri et expira. 

Cette mort singulière occupe au loin les 
esprits : à Rome , on est surtout livré aux 
regrets d'une telle perte. Clément avait un 
zèle à toute épreuve , des mœurs d'or, une 
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piété évangélique. Il commit sans doute des 
erreurs ; quelque imprévoyance de sa part 
causa une longue disette dans ses États ; sa 
résistance au sujet de Parme, sa bulle Apos- 
tolicam ont attiré sur l'Église plus d'une 
tempête ; mais il était averti lui-même du 
danger des conseils dont on l'avait envi- 
ronné ; et la veille même de sa mort était in- 
diqué comme le jour d'ouverture de ce con- 
sistoire où nous devions exposer nos avis *. 

Au lieu d'un consistoire, c'est un conclave 
qui est assemblé. Il y a déjà quarante jours 
que je suis sous le secret des murailles , et 

' On pout être édifié de la manière dont Gangtnelli parle ici 
de Clément XIII ; mats l'histoire en porte un autre jugement. 
Rexionico était un esprit étroit et entêté. Celait, dit l'auteur de 
l'Essai sur la puissance temporelle des papes, un pontife du moyen 
Igo, jeté par erreur au milieu des lumières modernes, et incapable 
de s'apercevoir mémo dcleur présence. On avait attenté à la vio 
du roi de Portugal, et trois jésuites étaient au nombre des pré- 
venus : la cour de Lisbonne demandait à la cour de Rome la per- 
mission de les faire juger par les tribunaux ordinaires; Clé- 
ment XIII ne le permit pas. Il faHut accuser Malagrida, un des 
trois jésuites, non de lèse-majesté, mais d'hérésie. L'inquisition 
le fit brûler comme faux prophète, sans daigner l'interroger sur 
l'attentat aux jours du monarque. Des prêtres soupçonnés d'un 
forfait horrible échappaient aux juges séculiers; Rome exigeait 
l'impunité d'un parricide, et Slalagrida, non jugé, périssait vic- 
time d'une odieuse superstition. — Êntr. 
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je ne prév ois guère l'époque où je serai libre 
d'en sortir. Quand cette lettre pourrait te 
parvenir avant la promotion du. futur pon- 
tife , je n'essayerais pas de te dire qui Ton 
choisira. C'est toujours celui à qui on ne 
pense pas ; et cela est si vrai , que les Ro- 
mains, accoutumés aux ambitions déçues et 
aux prophéties détruites, ont adopté ce pro- 
verbe : Tel qui entre pape au conclave , en 
sort cardinal. 

Mon choix particulier est déjà fait. Le sacré 
collège offre dans ses membres plusieurs 
sujets dignes de ces périlleux honneurs; 
mais le plus ferme et le plus sage à la fois 
est, à mes yeux, le cardinal Corsini. Ce n'est 
pas lui qu'on désigne ; c'est un prince ro- 
main de l'illustre famille des Chigi. 

Jamais prince , quel qu'il soit , n'aura été 
élu dans un temps plus désastreux. L'Espagne 
mécontente ne dissimule point ses ressen- 
timents contre notre cour ; Louis XV est en 
possession du conitat d'Avignon ; Naples re- 
tient une autre partie de notre territoire ; 
Venise prétend réformer ses moines sans re- 
courir à l'autorité du saint-siége; la Pologne 
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veut diminuer Jes privilèges de la noncia- 
ture ; le Portugal menace de se donner un 
patriarche et de ne plus communiquer avec 
nous que par la voie des prières ; les Ro- 
mains murmurent eux-mêmes de voir se 
séparer d'eux les étrangers ; et enfin l'esprit 
de vertige qui travaille ce siècle ébranle à 
la fois les pontifes, les monarques et le chris- 
tianisme ! 

Les jésuites , intéressés plus que tout au- 
tre corps religieux dans un embarras dont 
ils sont la principale cause, intriguent ou- 
vertement pour que l'Église ait un chef à 
leur dévotion. Je ne fais pas de vœux pour 
leur succès; mais sans passion comme je le 
suis ici, sans engagement avec personne, 
sans préoccupation d'aucune espèce , sans 
ambition , même celle de voir triompher ce 
que je crois le meilleur parti , je suis placé 
on ne peut mieux pour observer. J'ai du 
loisir ; souvent j'en ai beaucoup trop ; et je 
me délasse de cette oisiveté en contemplant 
la scène mobile qui s'embrouille, se dénoue, 
se renoue vingt fois par jour. Si quelque 
écrivain philosophe était comme moi spec- 

c.unn. nn ci.kwewt xiv. 19 
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tateur, que d'utiles observations ne pour- 
rait-il pas faire sur le cœur des hommes! 
J'en demande pardon à mes confrères, mais 
leur gravité même n'exclut pas toujours les 
traits facétieux. Un poëte comique tirerait 
parti de plus d'une chose dans un conclave : 
votre Molière y eut recueilli des traits excel- 
lents. 

Sais-tu ce que c'est qu'un conclave? Une 
réunion de vieillards moins occupés du ciel 
que de la terre et dont quelques-uns se font 
plus maladifs , plus goutteux et plus caco- 
chymes qu'ils ne le sont encore, dans l'es- 
pérance d'inspirer un vif intérêt à leurs 
partisans. Grand nombre d'Éminences ne 
renonçant jamais à la possibilité d'une élec- 
tion, le rival le plus près de la tombe excite 
toujours le moins de répugnances. Un rhu- 
matisme est ici un titre à la confiance ; l'hy- 
dropisie a ses partisans : car l'ambition et la 
mort comptent sur les mêmes chances. Le 
cercueil sert comme de marchepied au trône; 
et il y a tel pieux candidat qui négocierait 
avec son concurrent, si la durée du nouveau 
règne pouvait avoir son terme obligatoire 
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comme celui d'un effet de commerce. Eh ! 
ne sais-tu pas toi-même que le pâtre d' An- 
cône brûla gaiement ses béquilles dès qu'il 
eut ceint la tiare ; et que Léon X , éhi à 
trente-huit ans , avait eu grand soin de ne 
guérir d'un mal mortel que le lendemain de 
son couronnement? Nier que la cabale et la 
ruse aient une entrée au sacré collège, ce 
serait démentir l'évidence , ce serait contre- 
dire l'histoire de tous les temps. 

Nous sommes donc enfermés : chacun a sa 
cellule ; toute communication est interdite 
avec le dehors. Un tel usage date déjà de 
loin ; il remonte à 1270, époque de l'élec- 
tion de Clément IV. Les cardinaux étaient 
alors rassemblés à Pérouse et depuis six 
mois. Les bourgeois de la ville , apprenant 
que leurs hôtes allaient se séparer, faute de 
pouvoir conclure, s'opposèrent de force au 
départ, murèrent, selon toute la rigueur du 
mot , les issues de l'église où délibéraient 
les porporati , et les forcèrent ainsi à une 
promotion. Ce fut celle de Guido Fulcadi, 
ce Clément IV de modeste mémoire. 

Quand les conclaves s'assemblent en été , 
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la chaleur, le manque d'air, le voisinage 
immédiat de tant de personnes, sont, dit-on, 
insupportables. Dans ce mois-ci, Paria cat- 
ti^a est moins redoutable ; et cependant je 
me sens déjà une sorte de malaise. Il vient 
de ce que je ne fais aucun exercice et suis 
privé de la compagnie de mes livres, condi- 
tion si essentielle de ma vie. Les premiers 
jours c'était un tumulte dans les corridors 
à ne s'entendre pas jusqu'au milieu de la 
nuit. L'un se débattait contre le maréchal de 
l'église-, ôu contre le cardinal camerlingue, 
afin d'introduire pour le service de sa per- 
sonne plus de gens que les règlements ne 
le comportent; un autre faisait poser des 
tapis , une cheminée postiche et ses armoi- 
ries pour orner un réduit en planches de 
dix palmes carrés. C'était à qui , outre ses 
deux conclavistes et les serviteurs com- 
muns du collège , aurait un maître d'hôtel 
et sa livrée. Celui-ci voulait son épinette et 
celui-là son perroquet. Le cardinal T... 
abandonnait tous les privilèges qu'il pouvait 
réclamer, pourvu que son cuisinier s'enfer- 
mât avec lui. 
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Nous avons déjà trois fractions : les poli- 
tiques , les dévots , et les indécis. On me 
fait l'honneur de me ranger dans la première 
de ces classes. Les plaisanteries sont ici de 
mode dans les murs comme hors des murs. 
Le cardinal doyen m'a demandé , en pré- 
sence de cinq ou six de nos confrères , si je 
voulais être élu. « Le temps , ai-je dit, n'est 
« pas favorable aux religieux, et Sixte-Quint 
« a usé les ressources de l'humilité en s'en 
« faisant un jeu. D'ailleurs, vous êtes en 
n trop petit nombre pour me choisir, et vous 
« êtes trop pour avoir mon secret. » Ainsi 
le temps s'écoule en discours puérils, ou en 
intrigues. Le cardinal Quirini avait bien 
raison de comparer un conclave à une ruche 
d'abeilles : ceux-là piquent , ceux-ci bour- 
donnent ; on emploie tour à tour, pour com- 
poser le miel, le baume et l'absinthe. 

Ces jeunes abbés de toutes nations, tenus 
à Rome en expectative, ont brigué à l'envi 
les places de conclavistes ; les plus gentils- 
hommes d'entre eux n'ont pas dédaigné un 
emploi qui tient beaucoup aux fonctions de 
serviteurs. J'ai cédé, pour ma part, aux in- 

19. 
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stances d'un petit collet français , M. l'abbé 
Néraud , le plus jovial Gascon qui porte la 
tonsure : lui et le frère François , mon com- 
pagnon inséparable , voilà toute ma cour et 
toute ma maison. Cette maison est sur un 
pîed de sobriété qui a un peu étonné le com- 
patriote de M. de Bernis. Dès le second jour 1 
de réclusion , il s'est glissé dans les offices 
du cardinal T..., lassé qu'il était de partager 
mon repas ordinaire : un peu de fenouil et 
deux grives maigres. Et comme je lui faisais 
remarquer que peut-être on attribuerait son 
assiduité chez le cardinal à quelques me- 
nées qui sont interdites entre nous , il m'a 
rassuré par l'aveu que Son Éminence ne le 
consultait que sur des consommés et sur 
une sauce à la française qu'il avait résolu 
de perfectionner. Je crois, en effet, que 
mon Français ne se laisse point corrompre; 
car il a joué à son patron de gourmandise 
un tour dont on rit encore dans plus d'une 
cellule. Ce pauvre cardinal T... n'aspire pas! 
à la triple couronne ; mais il voudrait bien 
être , secrétaire d'État , parce qu'il est per- 
suadé qu'un homme comme lui concilierai* 
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beaucoup d'affaires autour d'une table. Or, 
comme il y a deux partis qui dominent ici, 
l'un en favenr des jésuites, l'autre en faveur 
des princes de la maison de Bourbon, le 
cardinal avait composé deux mémoires en 
sens opposés , et désirait qu'ils parvinssent 
aux deux concurrents qui ont le plus de 
chances. Que fait-il? ne pouvant leur re- 
mettre ni leur envoyer ostensiblement ces 
papiers , il a imaginé de les enfermer dans 
une enveloppe innocente. J'ai entendu par- 
ler d'une galantine et d'un pâté : il aurait 
chargé l'abbé Néraud du double message ; 
mais, soit distraction, probité ou malice, 
l'abbé se serait trompé; et les raisons du 
cardinal , pour supprimer une société dont 
Ricci est général, seraient arrivées entre les 
mains du plus fidèle appui de la congréga- 
tion. 

Tout n'est pas plaisant dans cette assem- 
blée : il s'y trame d'odieux complots. La 
corruption ouvre les portes les mieux fer- 
mées : les ambassadeurs luttent de préten- 
tions , de promesses ou de menaces autour 
du collège. Il y en a qui auraient recours 
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aux plus obscurs appuis. Les trônes où siè- 
gent des Bourbons se distinguent par leur 
colère envers les enfants de Loyola. Avant- 
hier, mon confrère de Bernis me félicitait 
sur ce qu'étant professeur de philosophie, 
j'avais autrefois combattu les doctrines de la 
société ; et il ajouta que sa cour en était 
informée par je ne sais quel religieux du 
comtat Venaissin : ce religieux se serait 
procuré quelques-unes de mes lettres, et en 
aurait communiqué le contenu. Je ne com- 
prends guère toute cette police ecclésiasti- 
que ; mais ce qu'il y a de singulier, c'est 
que M. de Bernis poursuit avec persévé- 
rance un système qui contrarie ses affec- 
tions : cardinal, il aime les jésuites ; envoyé 
de France, il sollicite leur destruction. 

On nous prédit que le conclave durera 
trois mois : je commence à le craindre, 
voyant tant d'intérêts se croiser, tant de ri- 
valités inconciliables. Comment réunir deux 
tiers des voix en faveur d'une seule per- 
sonne? Chaque jour, un calice déposé sur 
l'autel où chacun va porter son scrutin , se 
vide sans donner de solution. Le jour sui- 
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vant recommence par une messe du Saint- 
Esprit , et se termine par des repas où la 
frugalité des apôtres n'est pas toujours ob- 
servée. Mon oracle à moi sur la durée de ce 
conclave est un vieux domestique qui en a 
déjà vu cinq ; quelques cardinaux voulant , 
par plaisanterie , lui faire croire ce matin 
que l'élection était faite : « Je gagerais que 
cela n'est point , dit-il , car dans le trouble 
que vous cause toujours la création d'un 
pape, vous ne manquez jamais de m'appeler 
Éminence , moi qui ne suis qu'un pauvre 
serviteur à deux pistoles par jour. » 

Un de nos plus anciens chapeaux, per- 
sonnage bègue, et jusqu'ici peu accusé d'am- 
bition , proposait tout à l'heure qu'on remit 
l'élection à sa voix: quelques-uns semblaient 
disposés à consentir, pour abréger les len- 
teurs, quand monsignor Boroméo s'est avisé 
de demander au médiateur, s'il connaissait 
l'histoire de Jean XXII : les joues du pauvre 
cardinal se sont couvertes de pourpre et 
tout le monde s'est rappelé en riant que 
Jean XXII (le cardinal d'Ossat) reconnut la 
confiance du conclave de 1814, en se don- 
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nant à lui-même la couronne. Ce dut être 
une scène bizarre que ce moment où toutes 
les oreilles, attentives aux paroles de d'Ossat, 
entendirent prononcer gravement la formule 
par laquelle il se faisait pape : Ego sum papa ! 

Cette lettre, dont je trace chaque jour 
quelques lignes , mon cher ami , ne finirait 
pas si je voulais te confier tout ce qui étonne 
mes yeux , et tout ce qui me serre le cœur. 
Tantôt la faction française nous propose des 
choses ridicules pour amuser le tapis, selon 
l'expression qu'ils emploient. Les zelanti 
(nouvelle faction) jurent qu'ils resteront six 
mois enfermés plutôt que de se départir de 
leur prédilection pour le cardinal Stroppani. 
Tel joue l'indifférence, et tel se fait malade. 
Celui-ci a cinq voix acquises, l'autre sept. 
« Combien en voulez-vous? à quel prix 
céderiez-vous vos voix? » se dit-on ingénu- 
ment. Le soir, des espions écoutent aux 
portes; et, bien que quelques-uns aient déjà 
reçu des avertissements et même des coups 
de canne, cette pratique se renouvelle. On 
dit que certains ambitieux ne redoutent pas 
les périls de cette exploration, s'ils sont in- 
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formés de ce qui peut seconder leurs vues. 

Hier, on a enfoncé une cellule , parce 
qu'un de nos confrères refusait de venir vo- 
ter. L'ennui menace quelquefois de les vider 
toutes, ces cellules ; et quelquefois on pense 
à faire entrer ici le maréchal pour y rétablir 
l'ordre et la paix. Une ouverture, pratiquée 
durant la nuit dernière dans la muraille qui 
nous sépare du grand cloître , a été décou- 
verte. Cet événement donne un vaste champ 
aux suppositions de toute espèce; la plus 
vraisemblable est que la cupidité de quel- 
ques voleurs a été excitée par l'immense 
argenterie que les cardinaux ont fait entrer 
ici pour leur service. Tant qu'on a pu échan- 
ger des conjectures sur ce sujet et venir 
voir murer cette ouverture, la vie , le 
mouvement , l'intérêt de l'existence ont été 
rendus à un grand nombre de personnages. 

On tend des pièges à ceux d'entre nous 
qu'on ne juge pas assez dévoués aux intérêts 
jésuitiques : il faut détruire toutes leurs 
chances à la promotion. Jusqu'à moi, on 
cherche à me compromettre ! On est venu 
raconter que plusieurs jésuites français ré- 
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fugiés dans le duché d'Urbin , mon pays , 
étaient en butte à la misère. J'ai écrit là- 
dessus à plusieurs personnes charitables, et 
je sais qu'on a intercepté mes lettres pour 
montrer aux agents de Louis XV que je n'é- 
tais pas ce que l'on croit. 

Hélas! mon pauvre Charles, qu'on est 
affligé de voir tant de puérilités , de ruses, 
de perfidies mondaines, de passions, d'équi- 
voque et de mauvaise foi ! Je plains les élec- 
teurs un peu profanes de ce pontife dont 
l'enfantement est si laborieux : je ne puis 
nullement prévoir qui sera l'objet de leur 
choix, j'aurais presque dit leur victime. 
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' A Laurent Ganganelli. 



Paria, 7 mni 1709. 



Qu'il y a longtemps que tu ne m'as écrit ! 
j'espère que cette lettre en rencontrera une 
de toi sur les Alpes. 

Ne sais-tu point que mon oncle Gaétano 
est mort et qu'il me laisse son bien ? Pau- 
vre riche ! il s'est privé de tout jusqu'à sa 
dernière heure. J'irai recueillir son héri- 
tage, mais non pas sa clientèle. Je reverrai 
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donc Rome encore une fois ; oserai-je me 
présenter devant une Éminence? 

J'ai fixé mon sort à la Comédie italienne, 
et j'y suis entré enfin comme sociétaire. 
Quelle affabilité j'ai trouvée de la part de 
mes camarades ! On les calomnie , je t'as- 
sure ; et je souhaiterais à ceux qui appel- 
lent tripot notre assemblée la même droi- 
ture et peut-être les mêmes lumières dans 
leurs conseils. Au lieu de m'octroyer leur 
consentement comme une faveur, les comé- 
diens m'ont fait loyalement comprendre que 
c'étaient eux qui s'honoraient de ma probité 
et s'enrichissaient de ce qu'ils nomment mon 
talent. Les formes ont été écartées, la déli- 
bération prise à haute voix , et j'ai été cor- 
dialement embrassé par tous les membres 
de ma compagnie, depuis Cassandre et Pan- 
talon , jusqu'à cette gracieuse Coralie qui 
remplace maintenant Sylvia dans toutes les 
inspirations de nos poètes. 

Le voyage de Rome m'est nécessaire , car 
ma santé redevient chancelante. J'ai la mine 
d'un véritable hypocondriaque. Il y a peu de 
jours que j'allai consulter un médecin, d'au- 
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très disent un charlatan , nommé Bériot ; et 
cet homme qui ne connaît pas plus ma per 
sonne que ma maladie , sais-tu ce qu'il m'a 
répondu? « Il faut vous égayer : Allez voir 
Carlin de la Comédie italienne. >» 

Ce qui me guérira , ce sera de t'embras- 
ser, si je l'ose. 



XXXVI 



A Carlo Bertinazzi. 



Rome, 22 mai 1769. 



C'est donc moi , obscur enfant du cloître, 
qui suis devenu chef de l'Église ! Après qua- 
tre-vingt-dix-sept jours d'épreuves inutiles, 
me voilà sous cette terrible dignité ! Qu'ai- 
je fait à Dieu pour qu'il m'impose ce far- 
deau ? a-t-il voulu montrer comment le 
néant pouvait devenir quelque chose dans 
ses mains ? Je m'écrierais volontiers comme 
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son divin fils , sur la montagne qu'il allait 
arroser de son sang : « Que ce calice d'amer- 
tume s'éloigne de moi, Seigneur ! » 

Je ne m'attends pas à être le premier à 
t'instruire de cet événement : il est des nou- 
velles qui volent comme la foudre ; et la 
France , artisan de cette promotion , n'est 
pas un pays où l'on pouvait tarder à la con- 
naître. 

Le récit de tes prospérités me touche 
profondément. C'est à présent surtout que 
j'ai besoin d'être aimé : tant de gens vont me 
craindre ! 
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A Carlo Bertînazzi. 



Rome, 15 janvier 1770. 



Si près de moi, ne pourrai-je te voir ? Tu 
t'exagères la peur de blesser les convenances; 
et ta résistance à venir passe les bornes de 
l'étiquette romaine. Serais-je donc assez mal- 
heureux pour ne plus t'inspirer que du res- 
pect? Je sais qu'en France les grands sont 
invisibles ; mais ils mettent ici leur dignité 
à rester hommes, et n'imaginent point qu'ils 
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puissent être plus inaccessibles que Dieu à 
qui Ton s'adresse à toute heure. Mais, Charles, 
que parlons-nous de grands? C'est moi qui 
t'appelle : tu ne rencontreras jamais ici le 
pape ; tu n'y verras que le frère Laurent 
Ganganelli , un religieux qui se consolerait 
de tout sur la terre plutôt que de ton oubli. 

Tu profites, ingrat, de ce que je suis ma- 
lade pour ne point pénétrer jusqu'à moi, au 
milieu des Éminences qui m'importunent cé- 
rémonieusement. Ainsi , mon ambassadeur 
a échoué près de toi ! Ce pauvre cardinal 
Orsini était affligé comme moi-même en me 
rapportant votre conversation. Mon indispo- 
sition n'est point grave; je suis tombé de 
cheval, et voilà tout ; et , comme je l'ai dit 
aux personnes trop nombreuses , témoins de 
ma mésaventure, il n'y a point de contusion, 
mais un peu de confusion. 

Tu me crois peut-être fier? On ne t'a donc 
pas raconté qu'on avait eu toutes les peines 
du monde à me réveiller le lendemain de 
mon exaltation. Je vois bien que je n'ai pas 
de flatteurs ! Cette fierté-là me siérait bien 
mal, du reste, à moi qui suis venu au monde 
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avant ma fortune. Je laisse au contraire, en 
dépit des gardes qui m'entourent, approcher, 
partout où je passe, les bonnes gens qui veu- 
lent me voir : leur amour-propre est flatté 
de contempler un homme ordinaire par- 
venu à cette élévation. Eh ! qui m'aimerait 
si ce n'était le peuple? Le peu de mérite, de 
science ou de piété que je possède ne lui est 
point à charge : les seigneuries me le par- 
donnent moins ; ce ne sont guère ces avan- 
tages qu'elles recherchent , et je leur suis 
incommode plus qu'elles n'osent l'avouer. 

Il faut que tu comptes beaucoup sur la bé- 
nigne puissance du maître de Rome, et sur 
son éloignement de toute tyrannie pour ne 
pas trembler qu'il ne te fasse enlever et con- 
duire ici par un détachement de ses chevau- 
légers. Je l'aurais peut-être fait sans la crainte 
de compromettre ces guerriers ; mais j'ai 
soupçonné que tu n'aurais pas assez peur 
des soldats que t'enverrait le pape ; je re- 
nonce aux entreprises des conquérants. 

Il m'était venu une folle idée , avant l'ac- 
cident qui me cloue sur ce fauteuil. Appre- 
nant que mon ancien ami avait cédé aux vœux 
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de ses compatriotes, et donnait à Rome quel 
ques représentations des jeux de scène qui 
le font applaudir à Paris, j'avais résolu d'y 
assister incognito. Un soir donc que je m'é- 
tais assuré d'une petite place au fond de la 
loge du cardinal Orsini , que l'heure était 
venue , que j'étais couvert d'un vêtement 
commun qui m'enveloppait parfaitement et 
que j'avais déjà traversé , pour sortir sans 
être vu, les jardins qui s'étendent du côté 
delà fontaine de Trévi, mon bon et innocent 
serviteur , le père François , a couru après 
moi. L'ambassadeur d'Autriche et l'ambas- 
sadeur d'Espagne demandaient à la fois une 
audience. 

Il s'agissait , hélas! d'un honneur qu'on 
veut me faire, et qui m'embarrasse beaucoup. 
Imagine-toi que Sa Majesté Catholique , un 
souverain qui commande à deux mondes, a 
jeté les yeux sur un pauvre franciscain pour 
tenir son petit-fils sur les fonts du baptême. 
Les langes bénits que Rome a coutume d'en- 
voyer en cette occasion coûtent des sommes 
immenses ; et ces fiers Espagnols dédai- 
gnent de savoir que le possesseur présent 
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du saint-siége fut toute sa vie dénué de ri- 
chesses et de crédit. J'ai même engagé pour 
deux ans la presque totalité des revenus qui 
m'appartiennent, afin de racheter sur-le- 
champ quelques chrétiens captifs en Alger. 
Il est cruel de ne pouvoir ni refuser ni ac- 
complir un si fastueux devoir. 

Aussi, pourquoi oublier que nous sommes 
déjà fort obérés à cause des dépenses qu'il a 
fallu faire pour la réception de la princesse 
douairière de Saxe, celle des deux frères du 
roi d'Angleterre, et cette multitude de cour 
riers que les plus pressantes affaires des rois 
m'obligent à leur expédier chaque jour? 

Mais laissons cela : je vais te faire une 
prière que tu ne me refuseras point. Lundi, 
je suis obligé de me rendre avec pompe à 
Saint-Jean de Latran : il s'agit d'une céré- 
monie qui n'admet aucun retard ; et malade 
ou non, à pied ou en litière, je paraîtrai à la 
procession. Je veux t'y voir : place-toi à cette 
fenêtre, si connue de nous, dans l'ancienne 
maison Brunetti , à l'angle de la Via del 
Corso. Là en t'apercevant je croirai retour- 
ner aux jours de ma jeunesse , et ressaisir 
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encore un moment de cette vie qui me sem- 
blait douce entre l'amitié du docte vieillard 
et la tienne. Charles, ne trompe point mes 
vœux... et ne révèle jamais cette faiblesse. 
Ne leur dis pas que celui qui dispose des 
royaumes célestes te demande une illusion 
sur la terre. 
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▲ Laurent Ganganelli. 



P«ri.,9»oût 1771. 

Quelle idée singulière que de croire que 
ma dernière raison pour redouter de vous 
approcher , fut ce que m'a dit le cardinal. 
N'est-ce pas assez de la justice que je me 
rendais, de la crainte si bien fondée de bles- 
ser d'augustes convenances ? Pourquoi vou- 
loir me faire avouer que c'était moi qui vous 
avais envoyé cette somme dont vos charités 



Digitized by Google 



CORRESPONDANCE INÉDITE. 24! 



vous avaient dépouillé d'avance pour enri- 
chir les pauvres? Quel que soit le donataire 
il faut lui pardonner; il suit vos préceptes. 
Je t'ai entendu dire ces propres paroles : « Je 
ne connais pas d'objet plus méprisable que 
l'argent, si on ne l'emploie à secourir son 
prochain. L'insipide plaisir d'amasser peut- 
il valoir la satisfaction de faire des heu- 
reux, et le bonheur d'acquérir le ciel ? >» 

Si j'ai fui sans t'avoir visité, si j'ai résisté 
ainsi à moi-même et à toi, je me suis bien 
promis du moins de revenir mourir à Rome. 
Non, je ne serai pas toujours vaincu par le 
respect et la crainte : j'oserai te chercher 
au milieu de toutes ces pompes. 11 y a, sous 
les vêtements d'or qui te couvrent, un si 
bon et si simple cœur ! 

Quel a été mon trouble à la vue de cette 
majestueuse solennité ! Je n'imaginais point 
que tant de respect pût laisser place à tant 
d'affection, qu'on pût aimer le même homme 
et l'adorer. 

A voir ainsi Votre Sainteté, j'ai mieux 
compris comment le fils de Dieu avait dû 
revêtir des formes semblables pour avoir à 
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la fois autour de lui des amis, des apôtres 
et des sujets. Étais-je encore sur cette terre 
quand vos regards ont rencontré les miens, 
quand vos mains se sont étendues vers moi ? 
Alors sur cette terrasse où si souvent ap- 
puyés l'un près de l'autre nous avions vu 
passer d'autres fêtes, je me suis incliné tout 
en larmes. J'ai reçu à genoux votre béné- 
diction. Quand j'ai osé relever ma paupière, 
vos yeux étaient encore sur moi... et dans 
tes yeux j'ai vu briller une larme. 

Si j'avais pu la recueillir! si j'avais pu 
la déposer sur le front de mon plus jeune 
enfant ! 
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A Carlo Bertînazzi. 



Rome, 6 octobre 1772. 



Je le savais bien qu'en te faisant présen- 
ter, dans ton domicile, par le secrétaire du 
nonce et en présence de tes enfants, cette 
somme de trente mille ducats, qui ne pou- 
vait m'avoir été prêtée que par toi, tu ne 
saurais trahir enfin ni la vérité ni les droits 
de ta famille. 
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Nous voilà donc quittes en dépit de ta 
longue résistance : mais tu n'en garderas 
pas moins ma reconnaissance éternelle ; et 
pour moi tu seras toujours le véritable par- 
, rain de l'infant espagnol. 

Sans la succession de l'oncle Gaétano, dé- 
posée en mes mains d'une manière si mysté- 
rieuse, j'ignore encore comment j'aurais 
répondu au coûteux honneur que m'avait 
réservé Charles III. 

P. S. T'ai-je jamais dit quel avait été le 
premier acte de ma puissance, l'objet de la 
première bulle que j'ai scellée de l'anneau 
du pécheur? La liberté rendue à un jeune 
moine de l'ordre de Saint-Bernard. Il avait 
écrit à Clément XIII pour lui confier ses re- 
grets sur une affection brisée. J'ai trouvé sa 
lettre, je l'ai comprise; je lui ai permis 
d'être heureux. 



XL 



A Laurent Ganganelli. 



Pari», 3 juin 1773. 

J'ai été bien surpris, bien troublé d'ap- 
prendre, ici, que les rapports de notre en- 
fance n'étaient pas totalement inconnus. Il 
faut que je te confesse ce qui m'est arrivé 
récemment. Je crois que je suis un peu in- 
trigant dans cette affaire. 

Nous voilà au milieu de la plus mauvaise 
de nos saisons. Il ne vient personne à la 

21. 
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comédie, bien qu'assurément les bourgeois 
pussent trouver le frais dans notre parterre. 
Un jour que nous avions tous gesticulé dans 
cette solitude et que selon l'usage j'allais 
annoncer à quatre ou cinq amateurs intré- 
pides ce que mes associés représenteraient 
le lendemain, je fus frappé de notre complet 
abandon. Il ne nous restait plus qu'un seul 
patient, un seul ! Il était appuyé et debout 
contre un pilastre, au coin de la reine. Ses 
yeux étaient fixés sur moi avec attention. 
J'aurais bien dû me douter que ce monsieur 
n'était pas là pour son plaisir : mais l'idée 
ne me vint pas qu'il s'amusait avec prémé- 
ditation. Je faisais contre fortune bon cœur, 
et lui adressant du doigt un geste familier : 
Monsieur, auriez-vous la bonté de vous ap - 
procher un peu? Mon homme, vêtu de noir, 
s'approche, et je le priai de vouloir bien, 
si par hasard il rencontrait quelqu'un en 
sortant de chez nous, lui dire que nous don- 
nerions le lendemain I'apparence trompeuse, 
comédie en un acte et en prose de M. Guyot 
de Merville. Le malin, au lieu d'écouter, me 
glissait un billet entre les doigts. J'étais son 
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compère quand j'avais cru le faire le mien. 
Or, cet homme était ce que tu vas voir, et 
voici ce qu'il m'écrivait. 

« Vase d'élection ! vous êtes réservé à un 
grand œuvre. Dieu est quelquefois impéné- 
trable dans ses vues. 11 a donné la force à 
Samson et la beauté à Judith ; il rapproche 
les distances par les voies ardues. Si vous 
voulez mériter votre gloire, trouvez-vous 
un des jours les plus prochains, pendant la 
durée de la première messe, entre la rue 
Garencière et le séminaire de Saint-Sulpice; 
là, il vous sera expliqué comment vous pou- 
vez peut-être sauver l'Église, et mériter pour 
vous et les vôtres les indulgences qui vous 
retireront de la perdition. » 

Cette lettre était bizarre et d'une main 
inconnue, je n'allai point au rendez-vous 
indiqué; mais peu de jours après, je vis en- 
trer dans mon domicile l'amateur qui me 
l'avait remise. Il était déjà venu en mon 
absence : ma femme l'avait reçu ; il avait 
donné à mes enfants des bonbons et des 
chapelets. 

Quand îl commença à m'expliquer ses 
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vues à travers d'innombrables compliments, 
je voulus remettre son audience à un autre 
jour. L'heure de mon devoir approchait ; 
mais il s'obstina à demeurer. J'avais honte 
de me travestir devant lui. Ma femme m'atta- 
chait tout de travers mes boucles et ma 
collerette, tant elle était frappée, ainsi que 
moi, de l'inopportunité de la visite. 

En deux ou trois séances, il me lut des 
Mémoires où les vertus de ses confrères et 
les services qu'ils ont rendus sont bien inno- 
cemment on bien adroitement exposés. Il 
eût été inutile de nier les rapports d'amitié 
qui nous unissent. Il connaissait, comme 
moi-même, tous les détails qui pouvaient là- 
dessus appuyer ses espérances. Il paraît 
aussi juger qu'il n'y a point de temps à 
perdre. 

Après quelques visites de sa part, mes 
voisins s'aperçurent qu'il rôdait le soir dans 
le quartier un peu plus d'exempts à man- 
teaux gris que de coutume. Enfin M. le 
lieutenant de police me fit inviter à l'aller 
voir. 

— Signor Carlin, me dit M. de Sartines 
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du plus loin qu'il m'aperçut entrer dans son 
cabinet, vous avez donc des relations avec 
le saint-père? Je voulus, tout confus, dissi- 
muler de nouveau dans cette circonstance. 
Ne vous alarmez pas, poursuivit-il, honorez- 
vous plutôt de ce singulier hasard ; mais 
que diable! n'allez pas faire, je vous en 
prie, un mauvais usage de votre crédit. 
Est-ce que vous complotez contre les libertés 
de l'Église gallicane? Est-ce que vous voudriez 
contrecarrer les négociations du roi de 
France en cour de Rome? 

Je l'assurai franchement que je n'essayais 
point à soutenir cette lutte, et que la maison 
Bertinazzi avait pour cela trop de respect 
pour la maison de Bourbon. 

Il parut me croire, car il m'interrompit 
brusquement pour me dire : — C'est assez ; 
n'ébruitez point notre petit colloque. Je con- 
nais la courte robe qui vous fait perdre votre 
temps : dites-lui qu'elle perd le sien, si elle 
ne risque davantage. Allez et soyez pru- 
dent. La police peut être informée de cer- 
taines choses, c'est son métier ; mais que les 
honnêtes gens n'en sachent rien. 
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Et pourquoi, me demandai-je en sortant 
de chez monseigneur, me serait-il défendu 
de m'intéresser à ces proscrits, à ces inno- 
centes victimes du parlement? L'homme qui 
m'a parlé a de très-bonnes manières, il est 
insinuant ; et il m'a flatté en vérité de bien 
douces espérances... S'il ne m'eût un peu 
trop mal parlé de mon voisin le curé de 
Saint-Roch, qu'il appelle janséniste en sou- 
levant la lèvre inférieure, et que je sais, 
moi, être un veillard indulgent, docte et de 
grande probité, je pense qu'il aurait fait 
toute ma conquête. 

N'importe ! je t'envoie, à mes risques et 
périls, et par les moyens que le postulant à 
employés lui-même, ses Mémoires dont je 
t'ai parlé. Ce qui m'enhardit à cette démar- 
che, c'est la lecture de la lettre que tu as 
écrite toi-même au roi de France. Il n'est 
bruit ici que de cette lettre : on vante sa 
fermeté et sa douceur : mes protégés en 
espèrent beaucoup. J'entends dire que le 
cabinet de Versailles est surpris de ne trou- 
ver dans ton style rien qui sente le moine 
et le prêtre. 
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Cependant on n'ignore point que la sévé- 
rité peut se concilier à Rome avec cette mo- 
dération. On pense que si tu ne veux point 
rengager à céder à tous les désirs des puis- 
sances, bien qu'elles viennent de rendre au 
saint-siége Ponte-Corvo et Avignon, tu ne 
renonces point à les contenter, dès que l'in- 
térêt de la religion s'accordera avec cette 
condescendance. Ta discrétion est si connue 
ici, que quelques-uns, pour définir ton ca- 
ractère, et au lieu de t'appelcr Clément XIV, 
te nomment Silence I er . 



XLI 

« 

9 

A Carlo Bertinazzi. 



Rome, 25 juillet 1773. 



Tu arrives un peu tard pour me parler en 
faveur des jésuites. J'ai examiné lentement, 
j'ai pesé avec maturité les droits d'un ordre 
existant depuis plusieurs siècles , approuvé 
par une longue suite de pontifes, utile à l'in- 
struction, fécond en martyrs, et les dangers 
d'une société formant un État dans tous les 
États. Malgré son vœu formel d'obéissance 
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au saint-siége, elle répond aux propositions 
de modifier ses statuts : Qu'ils soient ce qu'ils 
sont, ou n'existent pas 1 . 

Dis à tes protégés , monsieur le négocia- 
teur , que je n'ai pris conseil ici que des 
personnes désintéressées dans cette cause. 
Tantôt je me suis fait ouvrir les archives de 
la propagande pour y relire les Mémoires du 
cardinal de Tournon , de MM. Maigrot et la 
Beaume, et tantôt les apologies de la Société 
par les missionnaires jésuites. Père des fidè- 
les et surtout des religieux, je n'ai pu dé- 
truire un ordre célèbre sans avoir des raisons 
qui me justifient aux yeux de la postérité. 
Dis que j'ai continué les desseins de Be- 
noit XIV ; que , sur l'avis spécial des cardi- 
naux Marafoschi , Zelada , Négroni , Carafa , 
Corsini, et d'après la situation où se trouve 
la chrétienté , je n'ai pas voulu ramener ces 
temps malheureux où les papes , sans asile, 
avaient pour ennemis les rois et les empe- 
reurs. Jésus-Christ n'a fondé que deux so- 
ciétés pour perpétuer sa doctrine : les évê- 



1 Sint ut «uni . nui non tint. 

r:<>«R. nK CLKURNT XIV. 
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ques et les prêtres. Les beaux siècles de notre 
Église ont-ils eu des religieux et des moines? 

Enfin, je l'ai signé hier, 21 juillet, ce bref 
que les historiens désigneront sans doute par 
les premiers mots de sa teneur : ad perpe- 
tuam rei memoriam. Plusieurs personnes 
étaient présentes lorsque j'ai saisi la plume; 
elles m'ont entendu dire, en la posant sur un 
prie-Dieu : ««La voilà cette suppression ! elle 
est accomplie : je ne m'en repens pas : elle 
m'a paru indispensable au bien de l'Église. 
Si elle n'était pas faite je la ferais encore... 
mais c'est ma condamnation que je signe : 
cette suppression causera ma perte. » Ces 
i paroles , j'ai senti que j'avais eu tort de les 
prononcer , mais il n'était plus temps ; elles 
s'étaient comme précipitées sur mes lèvres. 

Je le sais : on avancera qu'en recevant la 
tiare , je m'étais engagé à anéantir cet or- 
dre : ceci est une calomnie et je le proteste 
sur mon salut ; mais je ne me suis point dis- 
simulé qu'on avait placé cette espérance en 
moi, et que les princes qui ont tant contribué 
à me revêtir de cette dignité périlleuse l'ont 
fait expressément pour arriver à la destruc- 
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tion de leurs éternels et irréconciliables 
ennemis. 

Déjà on me menace : une religieuse de 
Valentano, Bernardina Beruzzi, annonce 
que le jubilé ne sera point ouvert par mes 
ordres. Ce matin, ces quatre lettres, dont 
j'ai sans peine deviné le sens hostile, étaient 
tracées sur les portes du palais : P. S. S. V ». 

N'importe, j'ai fait mon devoir; et main 
tenant que la paix des empires est assurée 
au loin , je voue mes soins tout entiers à la 
prospérité des Romains. Déjà j'ai ôtc à des 
maltôtiers avides l'approvisionnement des 
blés ; j'ai pourvu à l'entretien de quelques 
chemins, et je fais établir des postes sur la 
route deCivita-Vecchia. Il était singulier que 
le port où les galères du pape sont ordinai- 
rement stationnées, fût privé d'un tel avan- 
tage. Ancône a aussi reçu quelques répara- 
tions. On emploie avec succès cette fameuse 
machine essayée par Clément XI , pour dé- 
tourner les eaux du Tibre. Déjà on a trouvé 
dans le sein de ce fleuve de grandes riches- 



• Pr.-.io tari »''de monte le «ic t ;<! «cri bicnt<M vacant}. ÉniT. 
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ses pour les arts. Je crois que le musée où 
elles sont déposées prendra mon nom 1 . Des 
occasions favorables m'ont fait enrichir aussi 
de livres et d'estampes la bibliothèque du 
Vatican ; et enfin j'ai reçu du cardinal Pas- 
sionéi la promesse que les précieuses collée- 
tions qu'il possède seront léguées un jour à 
ce môme dépôt des connaissances humaines. 
Je ne souffre plus qu'on mutile des enfants 
pour le plaisir des oreilles profanes ; j'ai 
éloigné des temples ces victimes : insulter 
l'homme pour honorer Dieu était digne des 
temps barbares. J'aime beaucoup la musi- 
que , mais l'humanité davantage. 

Les jours les plus heureux de ma vie sont 
ceux que je passe maintenant , au mois de 
mai ou d'octobre , à quatre lieues de Rome , 
dans la retraite de Castel-Gandolphe. Ce pa- 
lais solitaire, ouvrage de Bernin, est au bord 
du lac Albano. Là des vues magnifiques se 
déroulent sous mes yeux ; la ville des Césars 
apparaît encore dans le lointain ; et tout ce 
que les poètes ont dit de sublime ou d'ingé- 

« Mutée Clémentiu. Éiut. 
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nieux sur elle se présente à mon imagination. 
Tantôt la fleur que je cultive ou l'insecte bril- 
lant qui traverse un sentier occupent toutes 
mes facultés ; et tantôt, le regard sur un vaste 
horizon , je me plais à croire que ma puis- 
sance peut opérer quelque bien dans ces 
immenses campagnes. Le manque d'ombra- 
ges les désole : il faudrait élever un rempart 
de verdure entre ces champs et les funestes 
exhalaisons des marais de Cisterna. Les pau- 
vres gens qui vont couper les moissons re- 
viennent presque tous malades. Cet air, di- 
laté par l'excessive chaleur, se condense tout 
à coup au coucher du soleil ; et retombant 
sur des corps épuisés de fatigues , y dépose 
le germe des fièvres intermittentes. 

Je sais bien que dès l'antiquité ce climat 
était menaçant : Horace expose déjà ses 
craintes pour aller visiter Mécène dans sa 
villa. De leur temps, un temple à la Fièvre 
était ouvert sur le mont Palatin ; mais je ne 
puis renoncer à l'espérance d'améliorer un 
jour par le travail de nos ingénieurs celte 
patrie de la misère laborieuse. 

Oh ! c'est alors que mon nom obscur ob- 
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tiendrait quelque importance dans l'avenir î 
J'aimerais mieux protéger des cabanes qu'é- 
lever des pyramides et même des temples 
fastueux. On parlera peut-être un jour de 
moi dans ces pauvres villages comme on 
s'entretient d'Horace et du roi Négron. C'est 
un singulier caprice des traditions, c'est 
une étrange dérision de la renommée que ce 
poëte soit devenu ici le grand architecte de 
toutes les ruines dont on ne sait pas le nom, 
et Néron (le roi Négron) le bienfaiteur à qui 
l'on doit toutes les citernes et les piscines 
où le pâtre va puiser la vie de ses troupeaux 
et la sienne. Cet exemple-là est un peu dé- 
courageant pour le zèle des philanthropes 
futurs ; mais celui qui , en obligeant , n'a 
pas compté sur l'ingratitude , n'a fait que la 
moitié de son devoir. Adieu , tu entendras 
parler un jour de mes vastes projets. 
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A Laurent Ganganelli. 



Pari., 15 juin 177* 



Notre solliciteur est revenu. Je ne m'y 
attendais guère , et c'est un mauvais senti- 
ment qui l'a ramené. Il accourait à peu près 
pour me dire des injures ; il m'a traité de 
mauvais agent. Quand j'ai dit , non pour le 
consoler précisément mais pour l'exhorter à 
la résignation, qu'ils devaient tous considé- 
rer avec quelle sage lenteur et quelle justice 
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on avait agi à leur égard, il m'a regardé avec 
arrogance. « Nous protesterons, a-t-il ajouté, 
et la plupart de nos chefs ne sont guère em- 
barrassés de trouver, à Rome même, un asile 
dans le palais du cardinal Ange Brasehi\ » 
— Quoi, monsieur! vous voudriez résister 
à l'infaillible pontife , au souvrain supérieur 
à tous les monarques , au grand homme qui 
n'a dû son élévation qu'à ses vertus?... — 
Et quel imbécile , mon cher , appelle ainsi 
Ganganelli? — Hélas! c'était vous-même, il 
y a peu de jours, ai-je répliqué timidement. 
Là-dessus, l'homme noir s'est emporté. Tant 
qu'il n'a récriminé que contre moi, qu'il n'a 
menacé que moi , ou même tant qu'il s'est 
contenté de choisir des épithètes destinées à 
flétrir une condition obscure pour les oppo- 
ser aux louanges royales qu'il te prodiguait 
si récemment, je l'ai laissé dire. Tu n'es point 
offensé qu'on t'appelle un paysan , un frère 
mineur, un cordelier à la grand'manche ; 
mais quand le mauvais serpent a commencé 

* Arlequin a raison. A l'appui de cette prophétie, voyez la 
pièce justificative ti° I. ~ Êoit. 
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à envenimer sa langue , j'ai sauté sur mes 
armes de théâtre : il est parti et il a bien fait. 
Voilà les jésuites chassés de France, de Rome 
et de chez moi ! 

Le curé de Saint-Roch a écouté mes do- 
léances : c'est lui qui parle de mon condis- 
ciple selon mon esprit et selon mon cœur ! 
Il m'a raconté de toi un trait si ingénieux et 
si noble que je le crois véritable. Il dit qu'un 
tribunal romain avait condamné à mort deux 
hommés. Comme on voulait faire grâce à 
l'un d'eux, ils jouèrent aux dés à qui échap- 
perait ; toi , tu sauvas celui que la fortune 
condamnait, sous prétexte que les jeux de 
hasard étaient abolis. 

Mon curé me flatte d'un agréable avenir. 
Le temps n'est pas loin où j'aurai renoncé 
au théâtre. Heureux et retiré , je me vois 
jouissant de quelque aisance et de beaucoup 
de bonheur. Les années ont déjà singulière- 
ment abattu les fumées de mon amour-pro- 
pre. L'état que j'exerce , et dont les succès 
n'ont jamais effacé pour moi les dégoûts, se 
montre dans la vieillesse avec tout son dés- 
enchantement. Je me souviens toujours de 
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ce soir où je montai sur la scène comme on 
monte au lieu d'un supplice. Vivre ou mou- 
rir de faim était un problème qui allait se 
résoudre pour moi en deux heures, et devant 
quels juges ! 

En vain j'ai essayé de me dire , depuis , 
que j'avais profité pour accomplir le vœu de 
mon créateur, de l'espèce de talent qu'il 
m'avait donné , comme il accorde à celui-ci 
l'éloquence , à cet autre le coup d'œil guer- 
rier , à celui-là l'esprit inventeur. Hélas ? 
quand le rideau tant de fois levé pour ma 
gloire , tombera enfin sur ma dernière re- 
présentation , comme une dernière planche 
sur un cercueil , que serai-je pour ceux que 
j'ai fait rire pendant vingt ans? Hors les per- 
sonnes qui sont entrées dans l'intimité des 
comédiens , qui est-ce qui soupçonne leur 
probité ? C'est le secret de deux ou trois amis. 
Ailleurs , les grands sont protégés par leurs 
titres avant d'être méprisés par leurs vices ; 
ici nous sommes dépréciés par notre état 
avant d'être estimés par notre caractère. 
Mais connu de Clément , son amitié est mon 
éloge : me vois-tu me rapprochant de toi par 
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le pardon de l'Église et peut-être un peu par 
l'exemple des bonnes mœurs. Déjà le curé 
de Saint-Roch ne dédaigne point de venir me 
voir. Il s'assied quelquefois le dimanche à 
ma table ; et quand Fépanchement du des- 
sert a fait disparaître un peu du rigorisme 
de son clergé , il m'avoue que la probité est 
la première condition pour mériter l'indul- 
gence du ciel. Je me retirerai donc à Pâques 
pour pouvoir offrir le pain bénit vers les so- 
lennités de l'Assomption ; et il n'est pas im- 
possible que , devenu un obscur bourgeois 
du quartier, je ne sois admis quelque jour à 
être marguillier honoraire. 

Il faudra m'aider à acquérir tant de satis- 
faction : il est permis de solliciter pour son 
âme, n'est-ce pas ? Je ne puis pas croire 
d'ailleurs que Dieu me repousse un jour 
quand je paraîtrai devant lui, couvert de ta 
sainte affection. 

J'attends bien impatiemment des lettres 
de Rome : on imprime ici, dans la Gazette , 
que tu es mal portant. 



XLIII 



A Carlo Bertinazzi. 



Rome, 21 septembre 1774. 

Ils ont beau dire que la force inattendue 
qui. me soutient depuis hier indique encore 
que mon mal peut être guéri : je me sens \ 
frappé à mort. 

Mon Dieu ! permettez-vous que je quitte 
cette terre sans avoir dit adieu au compa- 
gnon de mon enfance? Si dans cette nuit qui 
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précède peut-être mon dernier jour , il me 
reste assez d'affection pour lui écrire , lais- 
sez-m'en le courage. 

Charles , vous êtes l'objet de ma plus an- 
cienne amitié ; et je vous crois le seul ami 
qui me reste , depuis que j'ai perdu ma pau- 
vre sœur. J'ai fait assez de bien pour m'aper- 
cevoir de quelque ingratitude autour de moi, 
mais vous m'êtes resté fidèle , vous ; et je 
meurs dans l'abandon sans me plaindre, 
puisque vous vivez heureux et honoré sur 
une terre étrangère. Hélas ! puisque je meurs 
sur un trône , j'espère que Dieu vous donnera 
quelque félicité pour celle qu'il a retranchée 
de mes jours ! 

Il m'eût été horrible et doux de reposer 
ma main dans la tienne. Toi seul , être sen- 
sible et bon , aurais apporté quelque joie au- 
tour de la couche du pécheur ; mais je ne 
puis regretter cette consolation , car je suis 
devenu un objet d'horreur en même temps 
que de pitié. J'aime mieux que tes larmes 
coulent à mon souvenir, que de te voir 
pleurer sur tant d'infirmités et de tortures. 
Ne crois pas à ce qui sera publié sur mes 

23 
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derniers moments : la perversité humaine 
n'est pas si grande ! 

Je me suis senti malade dès le milieu de 
la semaine sainte , et comme je rentrais à 
Monte-Cavàllo , après avoir officié à Saint- 
Pierre. Le premier sentiment de mes dou- 
leurs fut une commotion dans la poitrine , 
comme si c'eût été l'effet d'un grand froid 
intérieur. Je ne l'attribuai qu'au hasard , et 
je dissipai bientôt l'impression que ce coup 
m'avait laissée. Mais on remarqua , au bout 
de quelques jours , la diminution du volume 
de ma voix , sensiblement voilée. Je sentis 
une inflammation continue à la gorge. L'obli- 
gation de tenir la bouche entr'ouverte afin 
de pouvoir respirer , me causa une gêne et 
une inquiétude qui m'ont souvent réndu 
impatient, et peut-être injuste envers les 
personnes qui m'approchaient. Je leur en 
demande pardon devant Dieu. 

Le sommeil m'a quitté. Les jambes refu- 
sent de soutenir , depuis deux mois , celui 
qui se promettait les longues années de saint 
Jérôme , et dont la santé était forte à cause 
de sa sobriété. Je ne vis plus depuis l'époque 
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où j'ai voulu recevoir les ministres des cours 
étrangères, comme au temps où je. remplis- 
sais tous mes devoirs. 

Maintenant la fièvre a consumé tout ce qui 
fut ma part de cette vie terrestre. Les ongles 
de mes mains desséchées s'ébranlent, mes 
cheveux blanchis se dispersent sur l'oreiller 
où j'essaye de reposer ma tête «. Malgré les 
saignées dont ils m'ont affaibli , je sens le 
mal travailler ardemment mon sein. Si tu 
voyais ce spectre qui fut autrefois Clé- 
ment XIV , tu comprendrais l'agonie de Job , 
et tu pardonnerais peut-être aux plaintes du 
martyr. Tous les efforts de l'art pour me 
soulager sont vains ; j'ai l'intime sentiment 
que , quand même j'échapperais à ce péril , 
bientôt je sentirais les atteintes d'un autre. 
Ce mal semble me dire intérieurement, 
comme ce terrible Romain au roi qui défen- 
dait Tarquin : « Nous sommes vingt autres 
dans Rome qui avons juré ta perte. » 

Je désire te mettre en garde contre l'erreur 
qu'on appellera peut-être le secret de ma 
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mort. Je veux te désabuser d'avance sur les 
suppositions qui seront faites après moi. Les 
uns parleront d'une espèce de liqueur mysté- 
rieuse qui se fabrique en Calabre et à Pé- 
rouse 1 ; d'autres diront que j'ai succombé à 
l'effet d'une préparation invisible , inventée 
déjà aux temps fabuleux de Mithridate , sub- 
stance qu'Alexandre VI aurait connue, et qui 
peut se cacher tantôt sous l'écorce d'un fruit 
mûr , tantôt reposer sur l'acier d'un couteau 
et jusque dans les parfums innocents d'une 
fleur. Ne le crois pas. Le docteur Matteo , qui 
me rend des soins si assidus et si charitables , 
s'est étonné de mon ignorance sur le prin- 
cipe de mes maux ; mais il n'en faut accuser 
que ce mal lui-même, qui échappe à sa 
science et à mes propres perceptions. Je me 
repens d'avoir dit , lorsqu'il m'interrogeait 
lui-même : « Cherchez-en la cause vers le 
neuvième chant du Psalmiste a . » 

Si Matteo a trouvé , sous le chevet de mon 
lit, quelques préparations qu'il a reconnues 

* 

• L'aoquetta. — Edit. 

'* Negotio ; n ambulante in tencbri*. 
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pour des antidotes et des contre-poisons, c'est 
que je les ai reçues des mains du frère 
François , mon unique serviteur , lequel , 
dans son zèle peu éclairé , voulait me pré- 
munir oontre un danger qui n'était pas le 
mien. L'usage même que j'en ai fait n'aurait- 
il pas prouvé , par l'inutilité de ces faibles 
secours , que mes souffrances ne sont pas ce 
qu'on croit? 

Non, je ne suis point la victime d'un 
complot , et je prie Dieu pour le docteur avec 
autant de ferveur que pour moi-même , de- 
puis qu'il a trahi devant moi cette pensée. 
Il me demanda si dans le jour où je ressentis 
la première atteinte de douleur , je n'avais 
pris aucune nourriture. — J'avais commu- 
nié, lui répondis-je. Et il sortit de ma 
chambre en se voilant les yeux de ses deux 
mains. 

« 

Deux heures du malin. 

Si jamais on accusait les membres d'une 
société à qui j'ai fait subir l'abolition , si on 
se souvenait de la religieuse fanatique et du 

23. 
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placard attaché aux portes de ce palais , on 
commettrait un péché. L'Europe ne doit 
point juger ma mort physique comme la 
réaction de la mort civile et religieuse que 
j'ai fait éprouver à une congrégation , dan- 
gereuse peut-être , mais qui n'a point mérité 
sa réputation d'attenter à la vie N des rois. Et 
d'ailleurs , qu'un enthousiaste , partisan de 
cet institut , eût voulu le venger , en portait- 
il la robe, en était-il l'affilié? Qu'un des 
proscrits même eût fait cette méchante ac- 
tion , devrait-on en faire rejaillir la respon- 
sabilité sur ses frères ? Le docte et illustre 
corps peut avoir un membre corrompu : la 
juste douleur de la société a pu devenir fré- 
nésie dans un particulier , mais elle n'est pas 
comptable de ce délire. Les adorateurs de 
Jésus ne peuvent pas avoir fait servir au 
meurtre ce qu'il y a de plus saint et de plus 
sacré dans les pratiques de leur religion. 



Il faut se souvenir ici que Clément XIV supporta 
courageusement des douleurs lentes, et fut près de 
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six semaines à mourir. Le frère François a raconté 
qu'il écrivit presque jusqu'à son dernier moment, 
pendant les intervalles de sa souffrance. 11 y avait 
sur un prie-Dieu, à côté de son lit, ces plumes et 
ce papier dont il avait aimé à être entouré pendant 
tout le temps jle sa vie studieuse. 11 paraît que les 
fragments, copiés ci-après, furent placés de sa 
propre main dans le lieu qui était, comme le die sa 
lettre XXIII e , « le dépôt de ces mystérieux rap- 
ports , *> ou cachés sous son chevet. Ils furent re- 
trouvés sans ordre, sans date de jours, et renvoyés 
à leur destination par le frère François, sous une 
même enveloppe ; mais les sentiments qu'ils ren- 
ferment ont déterminé facilement Tordre dans le- 
quel ils ont été successivement écrits. — Édit. 



Cinq heures du matin. 

D'où vient que Ton m'a donné le saint 
viatique sans que mon confesseur fut là , et 
sans que l'absolution ait été prononcée sur 
moi?... J'ai voulu parler, leurs chants ont 
étouffé ma faible voix. J'ai voulu soulever 
ma téte, il m'a semblé que le bras d'un des- 
servant que je ne connais pas, pesait sur ma 
poitrine. Les spasmes et les convulsions 
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m'ont rendu presque étranger à cette céré- 
monie. Ce n'est donc pas moi qu'on a voulu 
consoler! Cette pompe auguste et cruelle 
n'était-elle qu'un exemple , qui ne pouvait 
manquer aux derniers moments d'un pon- 
tife ! Songes d'un malade ! mon confesseur a 
peut-être été retenu près du pauvre ou de 
l'orphelin ! . . . Il reviendra : prenons son ab- 
sence avec résignation ; il reviendra ce soir. . . 
et Dieu me laissera assez d'existence pour at- 
tendre et pour recevoir le pardon de l'Église. 

Je profiterai du moment de paix que m'ont 
donné mes dernières souffrances pour te dire 
encore quelques mots. Oui, la paix : croiras- 
tu que je l'éprouve à cette heure? C'est que 
la résistance de la nature est vaincue ; c'est 
que le mal, possesseur de tout mon être, 
semble se recueillir et me donner un mo- 
ment pour accomplir le dernier sacrifice. 

L'exaltation de la fièvre est grande, et 
l'esprit qui s'éteint jette un faux éclat comme * 
un flambeau qui meurt. 

Ami de mon enfance, adieu. Retracez- vous, 
en recevant ce gage de mon souvenir , les ' 
temps de notre innocence et les jours de Ri- 
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mini. Que le soleil était beau! se lève-t-il 
encore sur ce rivage où les ondes de l'Adria- 
tique s'écartaient pour recevoir l'Éridan? 
Ces oiseaux , dont les ailes sont blanches et 
dorées, se jouent-ils encore autour des vieux 
monuments et des navires? Espérances, joies, 
périls, des fleurs, l'abîme, tout était là... 
comme pour nous indiquer le secret de la 
vie. Je le saurai donc avant toi !* Le voilà, ce 
terme où nous avons marché par des sentiers 
si divers! Qui dira, de deux fragiles créatu- 
res, laquelle s'est montrée moins indigne de 
l'indulgence de son Créateur? 

Cette vie, que je quitte avec si peu de re- 
grets et tant de douleurs , j'en eusse été af- 
franchi, il y a longtemps, sans ton fatal se- 
cours. Que ne me laissais-tu sous ces ondes 
immenses ? Le souffle qui m'a fait végéter 
quarante années de plus, était déjà presque 
éteint... Mais je n'aurais pas connu tout ce 
que le cœur de deux amis a de richesses ; je 
n'aurais pas entrevu , dès cette vie, l'image 
des habitants du ciel. Elle enfin ! car si j'en- 
tends parler d'un ange, je crois déjà en con- 
naître un. 
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Souvent, dans mon sommeil ou dans mon 
délire, j'ai vu remonter au firmament la 

> même colombe : elle incline à peine, en 
fuyant, le rameau fleuri de l'arbre étranger 
où s'était reposé son vol; elle m'entraîne 

, ^ dans la lumière de sa trace. 

Dieu est bon ! au moment même il m'en- 
voie un sourire. Voilà que le jour se lève 
comme au matin de nos belles années , et il 
vient mêler ses rayons aux clartés de cette 
lampe. Il vient de la Sabine... C'est là qu'Elle 
repose. Oh ! tournez aussi mon visage vers 
les rives de l'Adriatique; et de ce côté-là 
est encore la France. Éternité! repos! amour! 
si je pouvais mourir en ce moment ! 

Qu'ai-je dit?... Malheureux! tu n'as pas 
reçu le pardon de tes fautes. Mon mal se ré- 
veille avec fureur ; il redouble , et il m'en- 
traîne. Je sens se déchirer ma poitrine. Don- 
nez-moi un peu d'eau ; donnez ! au nom du 
Sauveur qui fut dévoré de la même soif sur 
la pénible route du mont des Oliviers. On 
vient... Je vous rends grâce, ô mon Dieu ! la 
douleur ne m'a point fait blasphémer. 
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Onie heures du matin. 

Eh bien ! ce prêtre, ce pieux courtisan qui 
m'a promis tant de fois le ciel au temps de 
ma puissance ; ce consolateur qui devait me 
réconcilier avec l'Église, il est venu! il s'est 
étonné de me trouver encore vivant. J'ai de- 
mandé des secours humains, il me les a re- 
fusés. J'ai imploré de divins secours, il a 
souri. « Me connais-tu? disait-il; regarde 
une de tes victimes. Le déguisement du sa- 
cré caractère que je porte m'a livré la joie 
de te voir mourir. » Et comme je ne pouvais 
croire à tant de malice , il s'est dressé ! il a 
déchiré la robe qui couvre sa poitrine , et 
l'idolâtre, il m'a montré, sur son propre 
cœur , l'image d'un cœur factice , sanglant , 
percé de flèches. — Grâce , mon frère ! — 
Non ; désespère et meurs ! — Prononcez l'ab- 
soute sur ce cadavre. . . — Désespère et meurs, 
a-t-il répété. Et il m'a annoncé la vengeance 
éternelle, et il m'a voué à l'enfer. 

L'enfer ! ... la raison m'abandonne ; j'entre- 
vois ses terribles portes , et je reconnais la 
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justice divine. Oui , si dans les doutes or- 
gueilleux de mon esprit, il fut une croyance 
que j'accueillis avec moins de foi que les 
autres ; si jamais je balançai avec impiété , 
ce fut devant ce terrible dogme qui attribue 
des peines sans fin aux erreurs des mortels. 
Je suis puni du doute : je crois à l'enfer, et 
j'y tombe. 

0 mon seul ami , où es-tu? Et toi, pauvre 
serviteur qui me délaisses , ils t'auront em- 
prisonné ! Nul ne viendra me répondre : la 
main d'un chrétien ne fermera pas mes pau- 
pières ! 

On a murmuré des paroles ?. . . 

M NE MÉPRISEZ PAS, SEIGNEUR, L'OEUVRE DE 
VOS MAINS. 

« DÉLIVREZ CE PÉCHEUR DE CEUX QUI LE 
HAÏSSENT. 

« ROI DES SIÈCLES, DÉLIVREZ CETTE AME !... 
« MENEZ AVEC LE SAUVEUR CEUX QUI SE SONT 
ENDORMIS EN LUI !... » 

Cette voix n'était que la mienne. C'est moi 
qui écris ces paroles et qui les prononce; ce 
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n'est que moi seul qui répète sur moi la 
prière des agonisants. 

Vieillard, que t'ont servi quarante ans de 
vertus? Elle et toi, priez pour mon àme : toi 
sur la terre ; elle aux cieux. Priez pour la 
plus faible et la plus châtiée des créatures. 

Viens, prêtre : je meurs. Sois content, je 
meurs sans espoir. 



» 



» 
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PROTESTATION 

du dernier général des Jésuites. 

... Dichiaro eprotestoche l'estinta compa- 
gnia di Gesù non ha dato motivo alcuno alla 
sua soppressione. Lo dichiaro e protesto con 
quella certezza che puo moralmente aversi 
da un superiore bene in forma to délia sua 
religione. 

Dichiaro e protesto che io non ho dato 
motivo alcuno , neppure leggierissimo , alla 
mia carcerazione. Lo dichiaro e protesto con 
quella somma certezza ed evidenza che ha 
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ciascheduno délie proprie azioni. Faceio 
questa seconda protesta solo perch' è necessa- 
ria alla riputazione deir estinta compagnia 
di Gesù, délia quale era preposito générale. 

Non intendo perô che, in vigore di queste 
mie proteste, possa giudicarsi colpevole avan- 
ti a Dio, veruno di quelli che hanno recato 
danno alla compagnia di Gesù ed a me ; sic- 
come io mi astengo di somigliante giudizio. 
I pensieri délia mente e gli affetti del cuore 
umano sono noti a Dio solo ; esso solo vede 
gli errori delF intelletto umano , e discerne 
se siano tali che scusino da colpa ; solo esso 
pénétra i fini che muovono ad operare , lo 
spirita con cui si opéra , gli affetti e movi- 
menti del cuore co' quali si accompagna 
Toperazione. E poichè da questi dipende 
rinnocenza o la reità deir azione esterna, 
perciô ne lascio tutto il giudizio a lui che 

INTERROGABIT OPERA , ET COGITATIONES SCRU- 

tabitur. Sapient. 6, v. h. 

E per soddisfare al dovere di cristiano , 
protesto di avère sempre , col divino ajuto , 
perdonato, e di perdonare sinceramente a 
tutti quelli che mi hanno travagliato e dan- 
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neggialo , prima con gli aggravj fatti alla 
compagnia di Gesù, e con le aspre manière 
usate con i religiosi che la componevano : 
poi coir estinzione délia medesima e cireo- 
stanze che accompagnarono l'estinzione; e 
finalmente con la miaprigionia, e con ledu- 
rezze che vi sono state aggiunte,e col preju- 
dizio annesso délia riputazione ; fatti che son 
publici e notorj in tutto il mondo. Prego il 
Signore di perdonare prima a me , per sua 
mera pietà e misericordia e per i meriti di 
Gesù Cristo, i miei moltissimi peccati, e poi 
di perdonare agii autori e cooperatori dei so- 
praddetti mali e danni : ed intendo di morire 
con questo sentimento e preghiera in cuore. 

Finalmente prego e scongiuro chiunque 
vedaqueste mie dichiarazioni e proteste, di 
renderle pubbliche a tutto il mondo per 
quanto potrà ; prego e scongiuro, per tutti i 
titoli di umanità, di giustizia e di carità cris- 
tiana, chepossono a ciascheduno persuadere 
l'adempi mento di questo mio desûlerio e 
volontà. 

Lorenzo Ricci 

(mann propria.). 

24. 
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RELATION 

du genre de maladie et de mort du pape Clément XIV, envoyée 
par l'ambassadeur d'Espagne à sa cour. 

...Ilpapaera d'una complessione robusta 
e soltanto pativa di certi flati ipocondriaci ; 
avea una voce sonora e gagliarda ; canimi- 
nava a piedi con tanta lestezza , quanto un 
gio varie di pochi anni ; era di allegrissimo 
genio e tanto umano ed affabile , che alcuni 
lo tenevano per eccesso. 

In uno di quei giorni délia settimana 
santa di quest' anno 1774, si senti Clé- 
mente XIV una commozione nel petto, nello 
stomaco e nel ventre , corne di gran freddo 
interno , ed attribuendolo a pura casualità , 
si rasserenô a poco a poco. Una délie cose 
che cominciarono ad osservarsi fu la de- 
cadenza délia voce del santo Padre , senten- 
dosi corne un catarro di rara specie , e per 
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questa ragione fu deliberato che, per la 
cappella che avevasi da tenere nella basilica 
di S. Pietro il giorno di Pasqua di Risurre- 
zione, se gli mettesse un capannone per 
ricovero del sito délia cappella, e tutti osser- 
varono la decadenza délia voce del papa. 

Comminciô il S. Padre a soffrire délie in- 
fianimazioni nella bocca e nella gola, cagio- 
nandogli questo un fastidio ed inquietudine 
straordinaria , e fu notato che quasi sempre 
teneva la bocca aperta; indi seguitarono 
alcuni vomiti interrotti, eccessivi dolori nel 
ventre , impedimento di orina e una debo- 
lezza progressiva nel corpo e gambe , che 
gli levô non solo il sonno alcune volte , ma 
la sua solita agilità nel camminare. Era taie 
il coraggio del papa , che procurava dissi- 
mulare e coprire questi sintomi ; ma era cosi 
persuaso che eravagli dato qualche cosa 
mortifera, che furongli trovate délie pillole 
contro il veleno , délie quali senza dubbio 
avea fatto uso. 

Cosi il papa seguitava nel mese dimaggio, 
giugno cluglio,con dissimulazione notabile 
délia decadenza délie proprie forze e di altrî 
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accidenti ; e con tutto ciô spargeasi e si pub- 
blicava per tutto che Sua Santità dovea mo- 
rir presto, accennando alcuniildi 16 luglio ; 
e quando passô quel giorno , sparsero che il 
papa morrebbe nel inese di ottobre, corne fu 
scritto dalla Germania e d' altrove. 

In luglio cominciô il papa il rimedio 
deir acqua a passare , del quale usava ogni 
anno contro un umor salso che pativa neir 
estate ; e in questo fu notato che non veniva- 
gli sul principio nella superficie del corpo 
in abbondanza degli altri anni, nia entra to il 
mese d'agosto, gli venne questa sfogazione e 
con abbondanza bastantemente. Ciô non 
ostante , seguitavano la debolezza , il mal di 
gola, F apertura délia bocca, i straordinarj 
sudori , quali veniva detto che erano pro- 
curati dalla Santità Sua , corne conducenti a 
ristabilirlo in salute. 

Dopo questi antecedenti, venne la febbre 
al papa, la sera delli 10 settembre, con una 
specie di svenimento e prostrazione di forze, 
che fece credere che perderebbe presto la 
vita.Gli fu quella sera stessa cavato circa dieci 
oncie di sangue, e non si trovô in esso segno 
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di infiammazione , e neppure nel respiro. 
petto, ventre, e orina, notossi cosa grave che 
dasse pensiero. Si vide anche che lo stesso 
sangue fece dei siero corrispondente , non 
ostante che il medico avesse opinato essere 
il maie derivato "dalla mancanza dei sieri , 
per i copiosi sudori che la Santità Sua aveva 
patiti. Di fatti la mattina delli 11 , il papa 
oomincio a restare senza febbre, e, secondo 
i medici, restô retto in quella giornata e 
nella seguente dei 12, notandosi nel S. Padre 
un ristabilimento di forze, che non solo 
pensava uscire al suo solito passeggio ne' 
14 e 15, ma ancora portarsi a Castel Gan- 
dolfo alla villeggiatura consueta. 

Fin dalli 15, tornô alla Santità Sua la de- 
bolezza con sonno eccessivo notlurno e 
diurno, fin' alla notte delli 18, nella quale 
ebbe qualche vigilia, e trovandosi la mat- 
tina delli 19 con febbre ed una grande en- 
fiagione nel basso ventre e ritenzione d'orina , 
gli fu fatta una saignée, e non fu osservata 
qualità infiamfnatoria nel sangue, ed in 
oltre essendoglisi fatte varie pressioni nel 
ventre medesimo, non senti dolore alcuno, 
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avendo anche libero il petto ed il respiro. 
Verso Ja sera del medesimo giorno, soprag- 
giunse al papa un' accensione, onde furonglî 
replieati i salassi, e lo stesso fecesi la mat- 
tina del 20 ; ancorchè fosse notata una mag- 
gior blandura nel polso e ventre, la quale 
crebbe di modo che il giorno medesimo 20, 
fu creduto d'avere un poco migliorato; ma 
queste speranze svanirono colla nuova ac- 
censione nella stessa sera sopraggiunta , 
cosicchè fu creduto amministrargli il Santo 
Viatico. 

Passô il papa la notte inquiéta, onde gli 
vennero replicate l'emissioni del sangue nel 
di 21 , seguitando la febbre ed il gonfior del 
ventre, senza potere orinare, di sorte che la 
sera stessa dei 21, fugli amministrato l'es- 
trema unzione, ed in mezzo agli atti di con- 
trizione e pietà veramente esemplare, rese 
P anima al suo Creatore verso P ore 18 del di 
22 settembre del 1774. 

Alla medesima ora incirca del giorno se- 
guente 28, si fece la sezione ed imbalsama- 
tura del cadavere. Prima perô fu osservato 
che il viso era di color livido, le labbra e 
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F unghie nere, e la région dorsale di color 
nericcio. L'addomine gonfio e tutto il corpo 
estenualo e magro, d' un color cedrino che 
tendeva al cenericcio : il quale perô laseiava 
vedere, si nelle braccia che nei fianchi, 
coscie e gambe, dei lividi apparenti sotto la 
cute. 

Aperto il cadavere, si vide che il lobo si- 
nistro del polmone aderentealla pleura erasi 
infiammato ed incancrenito, e parimente in- 
fiammator altro lobo. Ainbedue i lobi erano 
pieni di sangue saturato, e tagliata la sos- 
tanza dei medesimi gemè un umor sanguino- 
lento. Fu aperto il pericardio, e fu veduto il 
cuore impicciolito di mole per la total man- 
canza dei liquidi che nel pericardio trova- 
vansi. Sotto il diaframma si videro il ven- 
tricolo e gl' intestini pieni di aere,e passât! in 
cancrena; e fattasi Y incisione delF esofago, 
seguitando sino al ventricolo, piloro e gl' in- 
testini sottili, si riconobbe infiammata tutta 
la parte interna dell' esofago, tendente al 
cancrenismo, corne ancora la parte inferiore 
e superiore del ventricolo, e tanto questo 
quanto gl* intestini, ricoperti d'un fluidocha 
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da professori dicesi atrabilario; ed il fegalo 
era piccolo, e nella parte superiore aveva 
délie parti sierose. La borsa del fiele com- 
parve grossa ; in essa trovossi copia d'urnore, 
cheancorsi dice atrabile : si trovô pure una 
quantité di linfa nella cavità del basso ventre. 
Nel cranio videsi la dura madré alquanto 
turgida ne' suoi vasi, e considéra ta la sos- 
tanza, nulla si osservô di particolare, se non 
che di essere un poco tlaccida. Collocati 
gP intestini e le viscère in una vettina, questa 
crepô ad un* ora di notte, ed empi la caméra 
d' un fetore orribile, non os tan te V imbalsa- 
matura fatta alcune ore prima. La mattina 
seguente 24 fu d'uopo chiamare alcuni pro- 
fessori verso le ore dieci, e si osservô che il 
cadavere gettava insopportabile fetore, il 
viso rigonfio e di color negriccio, le mani del 
tutto nere, e sopra i dorsi délie medesime 
esservi délie vescione délia altezza di due dita 
traversali ripiene di sierosita lissiviali, 
corne se sopra le medesime si fosse versata 
delP acqua bollita o altro fluido spirito atto 
a produrre vesciche. 

Fu osservato in oltre gran quantité di 
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siero sanguinolento corrotto, e scorreva per 
il déclive del letto, e cadeva sul pavimento 
in copia abbondante, cagionando un talefe- 
nomeno ammirazione ai professori nell' inter- 
vallo di trenta-quattr' ore, in cui il cadavere 
dopo ben pulito e cavate le viscère era già 
stato imbalsamato con somma attenzione. 
Allora fu pensato incassare il cadavere, ma 
non fu fatto, per avère riflesso Mong r Mag- 
giordomo, che ciô avrebbe potuto produrre 
qualche cattivo effetto nel pubblico, onde si 
procuré usare delF altre cautele ; e a tempo 
di spogliare il cadavere degli abiti pontiGci, 
se ne venne con essi gran parte deli' epi- 
derme e cute, manifestamente nelle mani , 
osservandosi che un' unghia del dito pollice 
délia mano destra era separata da esso. Si 
fece la prova dell' altro, e si vidde che tutte, 
ad un semplice stroppicciamento, si separa- 
vano, alla presenza di tutti gli astanti. 

Si viddero nella regione dorsale tutti i 
muscoli sfascellati e disfatti, in guisa che, 
nella metà del dorso lateralmente alla spinal 
midolla si osservô, per lo spazio di tre dit* 
traversa da ogni parte, un crostone totale . 

(ORn. nx ci.kmp.ni \iv. g;i 
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tanto di muscoli sopracostali , quanto degl' 
intercostali, che formandosi due aperture, 
permettevanodi vedere V imbalsamatura del 
di dentro nel petto illesa. 

Fu osservato inoltre, ineno che nelle cos- 
cie e gambe, un efermen universale. Si pro- 
curé usare varie cautele, e neli' incisioni 
che di nuovo si fecero, si vidde, nella super- 
ficie di esse, un subbollimenlo di fluido, che 
manifestavasi agli occhi di tutti in guisa di 
ampolle. 

Altra osservazione che fecesi, fu queîla di 
essere cascati al cadavere i capelli, gran 
parte de' quali resté nel cuscino, in cui pog- 
giava il capo. Nel fine, non ostanti tante cau- 
tele e nuove imbalsamature, dopo che il ca- 
davere fu portato a S. Pietro, fu di mestiero 
incassarlo, ad onta délia politica colla quale 
spiegossi gran parte dei professori che as- 
sistevano alla sezione. Si sparsero per Roma 
moite délie cose riferile di sopra, sebbene 
con qualche alterazione, e il popolo romano 
si riempi di scandalo , credendo avvelenato 
il pontefice con Tacquetta che si fa in Cala- 
bria e in Perugia , secondo la comune opi- 
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nione, per levare la vita a poco a poco corne 
si è veduto. 

Non potendo combinare che un' infiam- 
mazione, conforme dissero i medici, la quale 
non avesse una causa soprannaturale e vio- 
lenta, lasciasse il sangue senza segni d'in- 
fiammazione e nascondesse la febbre per lo 
spazio di nove giorni, questi stessi osserva- 
tori senza essere medici, credettero che po- 
tessero essere adattabili da un giudizio pru- 
dente li segni del veleno, che assegna Paolo 
Zacchia, medico romano. 
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Nous avons pensé qu'on nous saurait gré 
de reproduire ici , à côté d'une image fidèle 
de Ganganelli, quelques détails biographi- 
ques étrangers à cette correspondance et qui 
en complètent l'histoire. 

Le pieux successeur des Hildebrand et 
des Borgia fit bâtir un village tout entier , 
non loin du lac de Bolsène. Placé sous l'in- 
vocation du patron de son fondateur, ce 
village est nommé San-Lorenzo. Ganganelli 

25. 
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y appela à ses dépens les habitants d'un au- 
tre hameau qui , à quelques milles de dis- 
tance , étaient exposés près d'un marais à 
des exhalaisons pestilentielles. Nous rela- 
tons ce fait avec empressement , parce que 
la modestie de Clément XIV n'en a laissé au- 
cune trace dans ses écrits. 

Pour Carlin , son visage presque inconnu 
même à ses contemporains , puisqu'il fut 
constamment sous le masque , n'est con- 
servé que dans un pastel dont peu de copies 
ont été répandues chez les amateurs. Quel- 
ques particularités de son caractère , quel- 
ques détails appartenant à la fin de sa car- 
rière, achèveront de le peindre aussi bien 
qu'une esquisse de Vanloo. Nous allons es- 
sayer de les rassembler. 

D'abord , le billet suivant qui lui fut écrit 
par le premier commis des affaires étrangè- 
res , et qui a été récemment trouvé dans les 
papiers du comédien , établit que l'ami de 
l'illustre pape ne négligeait aucune démar- 
che pour lui témoigner son dévouement ; et 
il joignait au mérite de l'obligeance toute la 
délicatesse de la discrétion. 
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Nous lisons ceci sur la première page 
d'une lettre que nous avons sous les yeux , 
et qu'on appellerait aujourd'hui officielle : 

AFFAIRES ÉTRANGÈRES, 

CABINET DU MINISTRE. 

M. le duc de Choiseul, ministre secrétaire 
d'État au département des affaires étrangè- 
res, recevra demain, 18 décembre, le sieur 
Carlo Bertinazzi , à onze heures précises du 
matin. 

Versailles, 17 décembre 1770. 

Plus bas , et sur le verso du même feuil- 
let , il est ajouté, de la même écriture , de 
cette écriture sans reproche qui caractérise , 
dans ses formes exactes , les habitudes d'un 
chef de bureau : 

Monsieur , 

Pardonnez-moi d'avoir mis du retard en 
l'expédition de ce laissez-passer. Son Excel- 
lence m'avait donné ordre de vous l'adres- 



uigiiizeo uy 



Google 



2% NOTES HISTORIQUES. 

ser le lendemain même du reçu de votre de- 
mande d'audience en date du 7 . C'est donc 
moi qui suis seul coupable de ce retard : ne 
l'imputez point à impolitesse. Je vous con- 
fesserai , monsieur , que la conformité de 
votre nom avec celui d'un acteur du Théâtre- 
Italien m'avait fait penser que tout ceci était 
une plaisanterie de Son Excellence , mon- 
seigneur ayant la bonté de s'amuser quel- 
quefois de moi. 

Sur l'avis d'un de mes collègues , j'ai dif- 
féré à vous transmettre cette réponse jusqu'à 
l'occasion que j'ai eue ce matin d'en reparler 
à Son Excellence. Il m'a été dit qu'il ne fal- 
lait point manquer de vous faire porter au- 
jourd'hui même ce billet par un huissier de 
sa chambre : que vous étiez d'une des meil- 
leures et des plus anciennes maisons de 
Bergame , lié d'amitié avec une personne 
puissante en cour de Rome ; et j'ai bien vu , 
dans ce que M. le comte a pris la peine d'a- 
jouter , que vous auriez été cardinal si vous 
aviez voulu entrer dans les ordres. 

Jugez, monsieur, de mon humiliation, et 
des pardons que j'ai à vous demander. 
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Comme je me doute qu'il s'agit de négocia- 
tions diplomatiques dont vous seriez chargé 
pour le comtat de..., je vous dirai confi- 
dentiellement et pour réparer ma faute, que 
l'affaire de la restitution à... est en bon 
train ; le ministre en parle sans détours. 

Ne me compromettez point , je vous en 
prie , à propos de cette ouverture , et veuil- 
lez me croire , 

Monsieur , 

Avec le sentiment du plus profond respect , 

Votre très-humble et très-obéissant 

serviteur. 

Renaudault, 

chef de la S* division. 

On tire facilement de ce double billet , et 
par sa date et par son contenu , la consé- 
quence que Carlin s'employa utilement près 
du cabinet de Versailles , pour obtenir la 
restitution du comtat d'Avignon en faveur 
de Sa Sainteté. Un tel négociateur ne paraî- 
tra étrange que si on oublie que le même 
personnage devait plus tard solliciter près 
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du pape le maintien d'une congrégation qui 
connaissait très-bien tout son crédit. Il fut de 
la destinée de Facteur de représenter Rome à 
Paris , et Paris à Rome. Beaucoup de grands 
effets ont de plus petites causes , et la diplo- 
matie n'emploie pas toujours de si graves 
moyens. 

C'est à tort que quelques écrivains mal 
informés ont représenté Carlin, après la 
perte de sa femme , vivant dans un ménage 
étranger , adoré du maître de la maison plus 
encore que de la maîtresse ; choyé de tout le 
monde , passant le temps à caresser tour à 
tour de jeunes chats dont il voulait imiter la 
grâce , et une demi-douzaine d'enfants dont 
il aurait été plus que le parrain. 

Il vécut jusqu'à soixante-douze ans dans 
toutes les habitudes d'un honnête homme. Il 
avait supporté courageusement des pertes 
imprévues qui réduisirent sa fortune de plus 
de moitié. Tout le temps qu'il resta au Théâ- 
tre-Italien , il en fut l'ornement. Il était gros , 
mais leste , naïf et spirituel ; c'était lui que 
ses camarades chargeaient ordinairement de 
faire au public des allocutions difficiles : il 
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s'en tirait avec le plus heureux à-propos. Là 
Fhistoire du jour était infailliblement amenée 
par quelque allusion plaisante. Ce comédien 
contribua à consoler les courtisans de ce que 
le premier enfant de Louis XVI n'était pas 
un héritier du trône. « Vous vous chagrinez 
de bien peu de chose , disait-il à M. Cassan- 
dre. » Et il ajoutait , en montrant la dernière 
phalange de son petit doigt : « Il ne s'en est 
fallu que de cela que nous eussions un 
prince! » 

La coiffure des femmes de la cour était 
alors si élevée , que les portes des apparte- 
ments et les carrosses allaient devenir impra- 
ticables. Carlin, un soir que la reine occu- 
pait sa loge dans une pareille toilette , attacha 
à son feutre d'Arlequin un plumet dont l'ex- 
trémité se perdait dans les frises. On mur- 
mura : mais le ridicule senti , la mode tomba. 

Bertinazzi savait jouer de presque tous les 
instruments , et il gravait avec une certaine 
perfection. En scène, il était si naturel que 
quelquefois les spectateurs , les enfants sur- 
tout, se mêlaient à ses conversations. Il ré- 
pondait ; il savait profiter de ces interrup- 
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tions pour être plus comique et plus vrai. Il 
improvisait avec plus de facilité qu'il ne ré- 
citai^. Il avait moins de confiance en sa mé- 
moire qu'en son imagination. Souvent sa 
pantomine , ses inflexions de voix faisaient 
tout le charme de ses rôles. On croyait ap- 
plaudir un mot de Fauteur, on applaudissait 
le ton dont ce mot était prononcé. 

Jusqu'à, la fin de sa carrière , Carlin con- 
serva la jeunesse de son talent. Il ne survé- 
cutpoint à ses triomphes ; il n'eut à éprouver 
ni Foubli ni l'ingratitude du public. Il s'étei- 
gnit enfin presque sans souffrances à Paris , 
le .9 septembre 1783, dans une maison qui 
lui appartenait, rue Neuve - des - Petits- 
Champs. Heureux jusqu'au dénoùment du 
drame, il eut de longs succès et une courte 
agonie. 



FIN. 
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